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هذا العدد
الأنوثة  الأول، يضم ثلاث مقالات جزائرية حول  رئيسيان،  ملفان  العدد  هذا  في
ومكانتها داخل الثقافة العربية والاجتماع العربي والمرأة والكتابة وضعها كل 
انتظار سردية نسوية  »في  البشير ربوح  العربية والإبداع«،  »المرأة  ابراهيم سعدي  من 
عربية«، أحمد دلباني »الكتابة النسوية في الجزائر«. المقالات هنا تثير جملة من القضايا 
أدبها  تشغل  التي  وبالقضايا  المرأة،  لنصوص  المستجدة  بالميزات  المتعلقة  الشائكة 
وفكرها، وبتاريخ الكتابة النسوية العربية والتحولات التي شهدتها، وبأوضاع المرأة في 

لوحة التمايزات المجتمعية العربية وأثرها في ثقافة المرأة ومغامرتها في الكتابة.
الملف الثاني يضم 65 كاتبة وكاتبا من لبنان ومصر وسوريا وفلسطين والأردن والمغرب 
ومشاهدات  وحوادث  وقائع  رووا  أخرى،  عربية  وبلدان  والجزائر  وتونس  والعراق 
وذكريات عاشوها أو كانوا شهوداً عليها في مراحل مبكرة من طفولتهم قبل سن الثالثة 

عشرة تركت في أشخاصهم آثاراً لا تمحى.
طفولية  لوحات  على  لـ«الجديد«  خصيصا  كتبت  التي  النصوص  هذه  خلال  من  نتعرف 
تمكننا من معرفة أفضل بأصحاب الأقلام التي كتبتها، بل ربما تضيء بشكل ما جوانب 
القاصين  من  هم  الملف  هذا  في  المشاركين  غالبية  وأن  سيما  وأدبهم،  شخصياتهم  من 
من  هم  من  وبينهم  الشهرة،  على  حاز  من  بينهم  العرب،  والنقاد  والشعراء  والروائيين 

الطالعين.
وفي العدد عروض كتب عربية وأجنبية ورسالة ثقافية من باريس.

بهذا العدد تواصل »الجديد« مغامرتها في استكشاف ممكنات الحياة الفكرية والإبداعية 
إلى  العربية  الحر، ومنادية الأقلام  الكتابة والتفكير  بقوة على مغامرة  العربية، منفتحة 
بلورة مشروع مراجعة نقدية عربية جادة للفكر والأدب والاجتماع في ظل حاضر عربي 

وعالمي متفجر وكارثي، لم يعد يقبل أي مهادنة أو استنامة من قبل حملة الأقلام العرب 
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سماء عامرة بالنجوم 
في صيف لا ينتهي

أكثر من عام ونحن نتفكر في »الجديد« بصيغة مبتكرة للاحتفاء بالطفولة. مر وقت ومن ثم اهتدينا إلى الصيغة  منذ
الأبسط والأكثر عفوية وسلاسة أيضا؛ أن نسال الكاتبات والكتاب تدوين الواقعة الطفولية الأبقى والأكثر تأثيرا 

في حواسهم وأفكارهم وخيالاتهم المبكرة، بحيث ظلت تلازمهم مهما ابتعد الزمن بها.

لم يكن القصد أن يدونوا فقط ما وقع لهم شخصيا من حادث سعيد، أو مؤلم، أو عجيب، أو مؤثر على نحو مائز، ولكن ما 
ربما يكون قد عرض لشخص قريب منهم أو هو حدث كانوا شهودا عليه، فسكن ذاكراتهم وترك أثره العميق في نفوسهم.

على أن السفر بحملة الأقلام جهة الطفولة لم يكن وردياً دائما، فقد مر وقت، ونحن نحرض كتاب »الجديد« على الخوض في 
هذا المضمار، من دونما شروط، غير تلك التي تتطلبها المساحة وتفترضها صيغة النشر، وأولها عدد الكلمات.

وكما في كل مرة يكون هناك ملف في »الجديد« وكتاب مدعوون للمشاركة، لابد من عناء ما يتخلله شرح وتعليل وتشجيع، 
وكثير من الصبر، على رغم الحماسة الكبيرة والاستثنائية التي طالما أبداها حملة الأقلام العرب لـ»الجديد« وملفاتها على 
مدار عشرين شهراً من الصدور. وهو ما يجعلنا، باستمرار، فخورين بتلك النخبة من الكاتبات والكتاب الذين يتحلقون من 

حول »الجديد« ويساهمون دوريا في ملفاتها الفكرية والأدبية والفنية، ويثرون صفحاتها بثمار إبداعاتهم وأفكارهم.

والآن، ها نحن مع عدد يضم مقالات ونصوص طفولية لكتاب تتراوح أعمارهم بين سني العشرينات وسني الثمانينات. وفي 
ظني أن البعض منهم كابد وعانى حتى يتمكن من استعادة شرارة الطفولة وضوءها وظلالها، وصولا إلى تلك الواقعة التي 
توارت في مكان ما من ذاكراتهم. فليس الطفلي والطفولي مما هو متيسر وحاضر طوع شخص صار بعيدا عنه في هيئة 
رجل نضج، أو امرأة صارت سيدة ولها اعتبار اجتماعي وصورة رصينة، أين منها ذلك الكائن الطفولي الحر، البريء، اللاعب، 

والمحتجب المتواري وراء سنوات مما اعتبرناه خبرات وتجارب وأعمالاً أفضت بنا إلى هيئاتنا التي نحن عليها اليوم؟

ولكن هل نحن ما كنا نريد أن نكون يوم كنا أطفالا؟ً هل نحن بعض أمنيات ذلك الطفل المتواري في مكان ما من حياتنا، 
حزينا، محبطاً أو مخاصماً؟، هل نحن الصورة التي تطلع إليها ذلك الكائن، ولأجلها التمعت عيناه بالبريق، وأشتعل خياله 
بالصور، وعمرت نفسه بالأمنيات وتوهجت روحه بغوامض الشعور، أم نحن شيء آخر، صور أخرى لم تخطر على باله، ولا 
كانت في حسابه، أو حلمه أو تطلعه، وما نحن إلا الممكن الباهت الذي كان من المستحيل أن يخطر في باله، أو يقبل به 

صورة لما يريد أن يكون.

»كان ما سوف يكون«. ولم يعد بالإمكان العبث بالصورة، وتبديل المصير. نحن في غد الأمس، الحاضر الذي كان مستقبلاً. 
والآن في آلة الزمن، نغامر جهة كوكب الطفولة، للقاء ذلك الكائن الذي تركناه هناك.

***

 هناك في هذه الأوراق الطفولية ما هو مضحك وما هو مدهش أو غريب، وما هو محبط، وما هو قاس ومؤلم، وفي مجموعه 
ما يمكن أن يقودنا لنتعرف على كاتباتنا وكتابنا على نحو أفضل، لكونهم بذلوا جهدا في الكشف عن كائناتهم الطفولية، التي 
هي بالضرورة الأرومة التي تحدروا منها ليكونوا أولئك المنظورين في فرادة شخصياتهم أدباء وفنانين، ولكن هذه الأوراق، 

هي أيضاً اختبار لقدرة هؤلاء على الكشف عن أنفسهم، بحثاً فيها واعترافا بها. اختبار للجرأة والحرية والأمانة، واختبار 
وقراءة في المسافة التي قطعوها بين الأزمنة، والطاقة التي بذلوها في مواجهاتهم الفكرية والشعورية، والمواقف التي 
اتخذوها من أنفسهم ومن عالمهم، ومن ثم تامل في الخيارات التي اتخذوها والسبل التي سلكوها عندما وجدوا أنفسهم 

في مفترقات مصيرية.
***

النظر في إشاراتها وعلاماتها حتى  النظر عنها، وتجنبنا ما أمكننا  ليس سهلا، ولا يسيراً أن نسافر في جهة طالما أشحنا 
لا نسلك الطريق جهة غواياتها الجميلة والصعبة. جهة كلما اقتربنا منها آثرنا أن نبتعد حتى لا نجد أنفسنا في صدام مع 

اعتراضاتها المشاكسة على ما يسوؤها فينا. إنها أعماقنا الطفلة، كائنات ما قبل القناع الاجتماعي.
***

الخيال، والاستعداد  الحلم وأجنحة  الطفولة؟ أوليس  المبدعون؟ أرض  التي يعيش فيها  المنطقة  ولكن أوليست تلك هي 
لسلوك دروب لم تطرق، والنهوض إلى المغامرة، أياً تكن النتائج، كما كنا نفعل عندما نتسلق جبلا، أو ننزل وادياً بعيداً، ومن 
ثم نذهب مع النهر وراء الضفة الأخرى، في تمرين للعين على المفاجأة، ولأجنحة المخيلة على سفر أبعد ينتظرنا، سفر في 

الأرض وسفر في المخيلة، بل وربما بالنسبة إلى بعضنا، تمرين مبكر على مصائر أليمة.
***

كم بقي منا، وهل إن أيدينا التي كبرت واخشوشنت، وكبرت وصارت حاذقة في ما تؤديه من الأعمال، ماتزال، بينما هي 
تمسك الصور القديمة لأولئك الأطفال، تتذكر بحواسها تلك الأيدي الصغيرة الطائشة والمترددة، الأيدي الغضة وهي تجرب 

أن تقبض على عالمها. هل كان جميعنا على استعداد للاحتفاظ بخيط ما، خيط خفي لم ينقطع مع ذلك الطفل؟

لطالما اعتبرت أن الأدب الباهت هو أدب أشخاص ضيعوا كائنهم الطفولي، وأن الأدب الكبير هو أدب أشخاص لم يغترب 
فيهم الطفل، بل لطالما امتلكوا قدراته في المشاكسة والشغب والغضب والتطرف والبراءة والدهشة والاستلقاء في العالم 

كما لو كان الوجود كله سماء عامرة بالنجوم في صيف لا ينتهي  

نوري الجراح

لندن آب/اغسطس 2016 

كلمة

فادي يازجي
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المرأة العربية والإبداع
إبراهيم سعدي

عندما نتحدث عن العالم العربي كثيرا ما نصفه بأنه مجتمع لا يزال يعيش في الماضي، مقطوع الصلة بالعصر. وبالرغم من 
أن هذا التوصيف ليس بعيدا عن الصواب في العديد من النواحي، ومن ضمنها نواح ذات أهمية بالغة، إلا أن هناك مجالا لا 
يمكن القول بشأنه بأنه لم يشهد أيّ تغيير. و نقصد هنا مجال مشاركة المرأة في الإنتاج الثقافي داخل المجتمع بالقياس إلى 

ما كان عليه الأمر في الماضي، فإذا ما قارنا الحاضر بالسابق، نجد فرقا واضحا في هذا المجال.

الكتابة بمعناها الأدبي، وربما  وتبدو
بالأساس،  منها  الروائية 
إلى  العربية  المرأة  لتحول  الأبرز  المجال 
ناشطة ومنتجة للثقافة ومشاركة للرجل 
في هذا الحقل الذي ظل، ولقرون، حكرا 
الثقافة  في  الأولى  بالدرجة  الرجل  على 
بروز  التحول  هذا  عكس  وقد  العربية. 
“الكتابة  أو  النسائي”  “الأدب  مفهوم 
المصطلح  هذا  ظهور  أن  ذلك  النسائية”، 
الظاهرة  هذه  عن  تعبير  سوى  ليس 
الحديث  للعصر  المميزة  “الجديدة” 
المتمثلة في “انبثاق” المرأة كذات فاعلة 
في مجال الكتابة والثقافة عامة، ودلالة 
المجتمع  في  وموقعها  دورها  تغير  على 
العصر  في  الأصعدة  مختلف  على 

الحديث.
يضعنا  النسائي”  “الأدب  مفهوم  أن  غير 
من  خالية  ليست  لعلها  مفارقة  أمام 
الدلالة، ففي الوقت الذي يشير المصطلح 
إلى الاعتراف بحضور المرأة اليوم كذات 
فإن  والثقافة،  الأدب  إنتاج  في  مشاركة 
منتجيه،  بأنثوية  أي  بمصدره،  تعريفه 
يحدد نوع وحدود هذا الحضور كهامش 
بالقياس إلى المركز الذي هو في غنى عن 
“الأدب  لمصطلح  وجود  لا  إذ  التعريف، 
الحقيقة  في  يمكن  لا  الذي  الذكوري” 
للمفهوم  معنى  هناك  يكون  أن  دونه 
المعنى.  ينتج  ما  هو  فالاختلاف  الأول، 
“الأدب  مفهوم  إن  القول  يمكن  وهكذا 

فكرة  على  ضمنيا  ينطوي  النسائي” 
هيلين  أن  من  بالرغم  والهامش،  المركز 
مصطلح  أطلق  من  أول  هي  سيكسوس 
“الكتابة النسائية” سنوات 1970. ولهذا 
مثل  الكاتبات،  تكون  أن  نستغرب  لا 
السورية غادة السمان والجزائرية أحلام 
مستغانمي، هن أول من يتحفظ على هذا 

المصطلح.

ذكورية التاريخ الثقافي العربي
المرأة  بأن حضور  قلنا  إذا  كثيرا  نبالغ  لا 
حضور  هو  العربي  الثقافي  التاريخ  في 
ثقافي  تاريخ  هو  الأخير  فهذا  ضعيف، 
ذكوري بالأساس، بالرغم من أنه لا يعدم 
بالخصوص،  الشعر  في  نسائية  وجوها 
في  العدوية  ورابعة  الخنساء  مثل 
في  الأخيلية  وليلى  وولادّة  المشرق 
الأندلس، ولكننا لا نجد في المقابل أسماء 
أنثوية لها على الأقل نفس حضور الرجل 
تاريخيا في المجالات الثقافية والمعرفية 
وعلم  والفلسفة  الدين  كعلوم  الأخرى، 
الكلام أو في مجال التاريخ وما إلى ذلك، 
تزال  لا  العربية  المكتبة  أن  من  بالرغم 
المرأة  إسهام  حول  مؤلفات  إلى  تفتقر 

العربية المسلمة في المجال الثقافي.
يثير  ما  هناك  ليس  أنه  والحقيقة، 
الثانوية  المكانة  هذه  في  الاستغراب 
للمرأة في التراث الثقافي العربي بالنظر 
مقارنة  المجتمع  في  مكانتها  دونية  إلى 

الفضاء  من  واستبعادها  الرجل  بمكانة 
عليه  يهيمن  كان  الذي  الخارجي  العام 
المرأة  نموذج  إلى  بالنظر  وأيضا  الرجل. 
الذكورية  الثقافة  صاغته  الذي  المثالي 
المرأة، كما يظهر ذلك مثلا  الشرقية عن 
في “كتاب النساء” لابن قتيبة حيث نجد 
في  المرأة  جسد  على  واضحا  “تركيزا 
الفتنة  موضع  باعتباره  الشبقي،  جانبه 
والاستيهام، وكأن هذا الملمح هو الأصل 
في  المثالية  المرأة  فصورة  المرأة”،  في 
التراث العربي، كما يؤكد الباحث المغربي 
المعنونة  دراسته  في  الغرافي  مصطفى 
الذكورة”،  هيمنة  الثقافة:  ونظام  »المرأة 
يمنح  الذي  الجميل  “الجسد  في  تختزل 
فإن  وبالتالي  الإمتاع«،  ويحقّق  اللذة 
الأولى  المرجعية  وقيمتها  المرأة  عنوان 
يُعتبر  لم  ولذلك  الجمال،  في  تتمثل 
التقليدية،  العربية  الثقافة  في  العقل، 
المرأة،  لدى  مطلوبة  نموذجية  فضيلة 
التفكير  قلة  فيها  “استُحسِنت  وعليه 
النفس  التفكير يجهد  العقل، لأن  وغياب 
ويذهب بنضارة الروح وطراوة الجسد”، 
كما يضيف مصطفى الغرافي في بحثه، 
المرأة  المقفع عن  إلى قول لابن  مستندا 
الثقافة  فإن  حال  أيّ  وعلى  النموذج. 
العربية التقليدية لم تعتبر العقل ميزة أو 
العقل  “تجعل  إذ  المرأة،  سمة أصيلة في 
كما  فهي  المرأة  أما  الرجل”،  نصيب  من 
منقوص  “كائن  المرويات  بعض  أظهرتها 

ملف

ثلاث مقالات جزائرية 
في الأنوثة والكتابة

الاجتماع  داخل  الأنوثة  ومكانة  العربية  الثقافة  في  المرأة  بوضع  المستمرة  عنايتها  من  انطلاقا 
جزائريون  وأكاديميون  نقاد  كتبها  مقالات  ثلاث  الملف  هذا  في  “الجديد”  تنشر  العربي،  والتفكير 
كاستهلال مبكر لملف واسع تحضر “الجديد” لنشره مستقبلا تحت عنوان “الأنوثة والثقافة/المرأة 
والكتابة”. كتب المقالات في هذا الملف الاستهلالي ابراهيم سعدي »المرأة العربية والإبداع«، البشير 
ربوح “في انتظار سردية نسوية عربية”، أحمد دلباني “الكتابة النسوية في الجزائر”. المقالات هنا 
تثير جملة من القضايا الشائكة المتعلقة بالميزات المستجدة لنصوص المرأة، وبالقضايا التي تشغل 
أدبها وفكرها، وبتاريخ الكتابة النسوية العربية والتحولات التي شهدتها، وبأوضاع المرأة في لوحة 
التمايزات المجتمعية العربية وأثرها في ثقافة المرأة ومغامرتها في الكتابة، بكل ما ظل يفرضه 
ذلك من تعرية للذات في النصوص، ومن محاولات لبلوغ مآرب وتحقيق طموحات طالما واجهت 

المرأة لأجلها المصاعب واعترضت طريقها السدود وانتشرت تحت قدميها الأشواك 

قلم التحرير
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الهوى  عليه  يغلب  والدين”،  العقل 
والعاطفة.

صاغه  الذي  التصور  هذا  مثل  وفي 
يصوّر  والذي  الذكورية،  الهيمنة  خطاب 
وسلطته،  ورغباته  مصالحه  وفق  الآخر 
هيمنة،  خطاب  كل  شأن  ذلك  في  شأنه 
المرأة  مساهمة  تكون  أن  يُستغرب  لا 
والفكرية  الثقافية  الحياة  في  محدودة 
العربية، فالمرأة على أيّ حال، من وجهة 
المهيمن،  الذكوري  الخطاب  هذا  نظر 
الكفيلة  الطبيعية  المؤهلات  لا  تملك  لا 
بالسماح لها بالمساهمة الفعالة في الحياة 
افتقارها  بسبب  والفكرية،  الثقافية 
ونقصد  السيد،  ولا  العقل،  إلى  المفترض 
به القيم الذكورية المهيمنة، يرغب أصلا 
التي  المشاركة  تلك  المشاركة،  هذه  في 
الذكورية  السيادة  تهدد  أن  شأنها  من 

وتقوض نظامها الاجتماعي القائم.

إخراج صوت المرأة من سجنه
ظاهرة  بأن  التوضيح  ينبغي  لكن 
صعيد  على  للمرأة  التاريخية  “الدونية” 
والفكري،  المعرفي  الثقافي،  الإنتاج 
ما قبل  العالم  نشهدها في كل حضارات 
العصر الحديث، فالأمر لم يبدأ في التغير 
بأوروبا نفسها إلا مع القرن الثامن عشر. 
التعليم  ولا شك أن تعميم مبدأ إجبارية 
دور  له  كان  الأطفال  من  الجنسين  لكلا 
كبير في تغيير الوضع وفي جعل مشاركة 
والفكري  الثقافي  الإنتاج  في  المرأة 
البارزة التي تختلف فيها  إحدى السمات 
المجتمعات  عن  الحديثة  المجتمعات 

القديمة.
هذا  على  أوروبا  عرفته  الذي  والتطور 
العربية،  البلدان  الصعيد قد عرفته أيضا 
حدث  إذ  عنها،  متأخرة  بصورة  ولكن 
بعد  ما  مرحلة  في  أساسا  التحول  هذا 
الاستقلال. ذلك أنه وإلى وقت غير بعيد 
كان تعليم البنت لا يحظى بترحيب كبير 
حدث  ما  فإذا  العربية،  المجتمعات  في 
وأن سمحت لها العائلة بمزاولة الدراسة، 

إلى  الذهاب  فرصة  لها  تعطى  لا  كانت 
وهذا  العلم.  طلب  في  متقدمة  مراحل 
مرتبط  البنت  تعلم  أعاق  الذي  التحفظ 
بسيطرة القيم التقليدية المتعلقة بمفهوم 
والذي  العربية،  المجتمعات  في  الشرف 
الذي  الخارجي،  الفضاء  في  يرى  كان 
تشكل المدرسة جزءا منه، خطرا أخلاقيا 
يتهدد المرأة حين تتخطى عتبات البيت. 
على  الفحولية  الثقافة  عملت  و”لذلك 
المكانية،  الفضاءات  في  حركتها  تقنين 
فالبيت هو مكانها الطبيعي الذي يناسب 
يقول  كما  عفتها”،  ويصون  أنوثتها 

مصطفى الغرافي.
الجزائرية  الروائية  تحدثت  وقد 
الأصوات  “هذه  مؤلفها  في  جبار  آسيا 

كتابتي  هامش  على  تطاردني  التي 
الفرنكفونية” ) مكتوب باللغة الفرنسية(، 
لصوت  إخراجا  بوصفه  الكتابة  فعل  عن 
الشرقية”  “التقاليد  سجن  من  المرأة 
بأن  جبار  آسيا  ترى  إذ  تحتجزه،  التي 
“منعت  قد  ولعهود طويلة  التقاليد،  هذه 
الكتابة عن النساء”، ذلك أن “تكتب المرأة 
وذلك  للعيان”،  نفسها  تعرض  أن  يعني 
أي  الراقصة،  وظيفة  ترث  “أن  يعني 

وردت  وقد  الطائشات”.  النساء  وظيفة 
تربط  التي  “الشرقية”  الفكرة  هذه  أيضا 
في  الخلقي  والانحلال  البنت  تعليم  بين 
تختلط  التي  والفنتازيا”  “الحب  روايتها 

فيها السيرة الذاتية بالتاريخ والخيال.
الأب،  ظهور  يثير  الرواية،  هذه  ففي 
مرة   لأول  بها  سائرا  ابنته  يد  يشدّ  وهو 
باتجاه المدرسة “الفرنسية”، شعورا يشبه 
الخيانة لدى الجيران، اعتقادا منهم بأنه 
من  وخيمة  عواقب  ذلك  عن  ستنجر 
عذراء  “كل  أن  ذلك  الأخلاقية،  الناحية 
عالمة تعرف الكتابة، سيصل بها الأمر بلا 
أدنى شك إلى أن تكتب )الرسالة(”، يعني 
يتمكنّ  لن  التي  والغرام  الحب  رسالة 
إلى  إرسالها  من  منعها  رقيب  أيّ حارس 
ومن  البيت.  خارج  الموجود  الحبيب 
)آسيا  الصغيرة  البنت  تلك  أن  المعلوم 
قد  المدرسة،  دخلت  وبعدما  جبار(، 
أصبحت فيما بعد روائية عالمية، والمرأة 
على  حصلت  التي  الوحيدة  العربية 
سنة  في  الفرنسية،  الأكاديمية  عضوية 

.2005
فتاة  أيّ  مشهد  اليوم  يعد  لم  بالطبع 
صغيرة يشد والدها يدها سائرا بها لأول 
الجيران  لدى  يثير  المدرسة  نحو  مرة 
تحدثت  الذي  والاستهجان  السخط  ذلك 
اليوم  المرء  يكفي  إذ  جبار،  آسيا  عنه 
يغلب  حيث  العربية  الجامعات  يزور  أن 
عنصر الإناث بين الطلبة، وأحيانا بشكل 
لافت للنظر، ليلاحظ ذلك التحول الكبير 
لتعليم  المجتمع  رؤية  في  حدث  الذي 
في  يؤدي  أن  بد  لا  كان  والذي  البنات 
دور  تشكيل  إعادة  إلى  المطاف  نهاية 
الفضاء  وفتح  ككل،  المجتمع  في  المرأة 
العام الخارجي لها بعدما كان يقتصر في 
بروز  وإلى  البيت،  فضاء  على  الماضي 
كفاعلة  المطاف  نهاية  في  بالطبع  المرأة 
ذلك  في  بما  المجالات،  مختلف  في 
الذي  الشيء  والثقافة،  المعرفة  حقول 
في  مرئية  اليوم  الشرقية  المرأة  جعل 
الفضاء العام أكثر من أيّ مرحلة تاريخية 

سابقة، ممّا وضع حدّا لصورتها التقليدية 
امرأة  الداخلي،  الفضاء  امرأة  بوصفها 
صورها  كما  الحريم،  بصورة  مرتبطة 
التي  المرأة  تلك  الاستشراقي،  الخيال 
“تقضي حياتها مستلقية على الأريكة ]…[  
مزينة بالذهب والحجارة الكريمة، تدخن 
ذراعيها  الرخوة  الوسادة  على  وتسند 
مكتنزتين…”،  الخمول  جعلهما  اللتين 
تلك الصورة التي تتمحور حولها لوحات 
“نساء  غرار  على  المستشرقين،  الفنانين 
 ،)1834( بيوتهن”  في  الجزائر  مدينة 
المستشرق  للفنان  الشهيرة  اللوحة 

الفرنسي أوجيني دي لاكروا .

تعرية “الذات”
في  اليوم  يوجد  يعد  لم  وهكذا 
المجتمعات العربية مجال ثقافي، أيّا كان 
نوعه يخلو من حضور المرأة العربية، مما 
يعني أن الاعتبارات الأخلاقية التقليدية 
تمارس  تعد  لم  الثقافي  بالفعل  المرتبطة 
سلطتها اليوم. وهذا يعني أنه إلى جانب 
في  حاضرة  أصبحت  العربية  المرأة  أن 
أصبحت،  فقد  الخارجي،  العام  الفضاء 
الثقافية  الممارسة  حق  اكتسبت  بعدما 
التعبير  حق  كذلك  تملك  تجلياته،  بشتّى 
عن ذاتها وبالتالي عن عواطفها ورغباتها 
التكلم،  حق  وعليه  الداخلي،  وعالمها 
مخاطبة  وحق  صوتها،  إسماع  وحق 

المجتمع.
أبعاده  من  بعد  في  الكتابة  فعل  أن  ذلك 
هذه  أداء  إتاحة  في  يتمثل  الأساسية 
للمرأة  متاحة  تكن  لم  التي  الوظائف 
العربية من قبل، على الأقل على النطاق 
ويذكر  اليوم.  به  تحظى  أصبحت  الذي 
كتابه  في  ديجو  جان  الفرنسي  الباحث 
 La littérature féminine de langue française au(

Maghreb(، يعني “الأدب النسائي المكتوب 

المغاربية”،  البلدان  في  الفرنسية  باللغة 
أن استعمال “الأنا” مع ظهور رواية ذات 
مقبولة  غير  “تعرية  بدا  نسائي  مصدر 
حرّاس  وإلى  الدين  رجال  إلى  بالنسبة 

أنه  يعتبرون  الذين  الإسلامية  العقيدة” 
حميمي  هو  ما  ستر  بمكان  الأهمية  “من 

الكشف  يجري  ألا  و  عاطفي  هو  وما 
سوى عن الفحولة الذكورية”. وفي نفس 
المختص  الباحث  هذا  يضيف  السياق 
باللغة  المكتوبة  المغاربية  الرواية  في 
ممنوعات  توجد  كانت  بأنه  الفرنسية 
بالتعبير  الأمر  يتعلق  عندما  صارمة 
كثيرا  الذي  النسائي  “الأنا”  عن  والكشف 
“يستوجب، في  بـ”الغواية” مما  ما يُربط 
على  حمله  إسكاته،  تعذر  إذا  ما  حالة 
لقواعد  الكامل  الاحترام  على  الأقل 
العربي،  الثقافي  التراث  ففي  اللياقة”. 
الغرافي  أيضا مصطفى  ذلك  كما يوضح 
الأحيان،  أغلب  في  المرأة،  تتكلم  “لا 

ظلّ  بل  مستقلا،  لغويا  فاعلا  باعتبارها 
عن  والمعبّر  باسمها  المتكلم  هو  الرجل 
“مستعمرة  فالمرأة  وكينونتها”،  حقيقتها 
طرابيشي،  جورج  وصف  وفق  الرجل”، 
أدب  في  دراسة  الأنوثة-  “أنثى ضد  في 
تأتي  “لا  الأنثى  وهذه  السعداوي”؛  نوال 
اللغة إلا بعد أن يسيطر الرجل على  إلى 

كل الإمكانات اللغوية”.
ذاتها  عن  التعبير  من  للمرأة  المنع   هذا 

ما  هو  الإسلامية  العربية  الحضارة  في 
“الحب  روايتها  في  جبار  آسيا  تقصده 
يمكن  “كيف  تكتب  حين  والفنتازيا” 
للمرأة أن تتكلم بصوت عال، ]…[ اللهم إلا 
في آخر العمر؟ كيف يمكنها أن تستعمل 
كلمة ‘أنا’ مخترقة الصيغ التمويهية التي 
تبقي المصير الفردي جزءا من الخضوع 

الجماعي؟”.
عالم  العربية  المرأة  لدخول  كان  إذن 
أن سمح  منها،  الروائية  لا سيما  الكتابة، 
كذات  الكلام  حق  تكتسب  بأن  للمرأة 
وبالتالي  ومشاعر،  رغبات  تملك  فردية 
الداخلي.  عالمها  عن  وتكشف  تعرّي  أن 
العربي  التراث  في  لدينا  أنه  صحيح 
سلطة  تمارس  لامرأة  شهير  نموذج 
نموذج  به  ونعني  النص،  داخل  الحكي 
“ألف  لكن  وليلة”،  ليلة  “ألف  في  شهرزاد 
ليلة وليلة” ومن خلالها شخصية شهرزاد، 
فهي  وبالتالي  ذكوري،  خيال  نتاج  هي 
الوجوه صورة عن مخيال  في وجه من 
يمكن  لا  وعليه  المرأة،  حول  الذكورة 
اعتبار خطاب شهرزاد خطابا نسائيا في 
نهاية  في  الرجل  من صنع  لأنه  الصميم، 
“ألف  في  الإطار  والحكاية   المطاف، 
إذ  المرأة  تدين  نعرف،  كما  وليلة”،  ليلة 
تنطلق من اكتشاف الملك شهريار خيانة 
نفسه،  هو  زوجته  وخيانة  أخيه  زوجة 
طبع  عن  نمطية  ذكورية  الصورة  وهذه 
المرأة، كما نستشف ذلك، مثلا، من قول 
النساء” لابن  “أخبار  كتاب  بأن  بلّا  شارل 
وخواطر  “نوادر  يشتمل  الجوزية،  قيم 
وحكايات تدل في الغالب على أن الجنس 
اللطيف ]…[ يسبب الحب والعشق ويأتي 
الجنس  قلوب  في  يحدث  وربما  باللذة 
مجبول  لأنه  جسيمة،  أضرارا  الخشن 
الخيانة  الكيد والمكر، مطبوع على  على 

والغدر…”.
في  تتكلم  لا  أن شهرزاد  جانب  إلى  هذا 
الملك  سلطة  تحت  إلا  المطاف  نهاية 
شهريار، وبالتالي فإن حكيها ليس حكي 
المرأة الحرّة، وإن كان من الصحيح في 

ملف

يكفي المرء اليوم أن يزور 
الجامعات العربية حيث 
يغلب عنصر الإناث بين 
الطلبة، وأحيانا بشكل 

لافت للنظر، ليلاحظ ذلك 
التحول الكبير الذي حدث 
في رؤية المجتمع لتعليم 

البنات

كان لدخول المرأة العربية 
عالم الكتابة، لا سيما 
الروائية منها، أن سمح 
للمرأة بأن تكتسب حق 

الكلام كذات فردية تملك 
رغبات ومشاعر، وبالتالي 

أن تعرّي وتكشف عن 
عالمها الداخلي

الأنوثة والكتابة
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واقعا  كان  الملك  هذا  بأن  الوقت  ذات 
تحت تأثير سلطة حكي هذه الأنثى.

الوحيد  الأدبي  الخطاب  هو  الشعر  ولأن 
الذي تكلّمت فيه المرأة بنفسها، وساهمت 
الصوت  هامشية  إلى  بالنظر  نسبيا،  فيه 
الثقافي  التراث  في  الشعري  النسائي 
حقيقة  اليوم  يمثل  لا  فإنه  العربي، 
قارنّاه  ما  إذا  الأبرز،  الثقافي  مكسبها 
كالرواية  الأخرى،  الإبداعية  بالمجالات 
في  النسائي  الإبداع  ظهور  حيث  مثلا، 
لخطاب  استمرارا  يمثل  لا  المجال  هذا 
شهرزاد في “ألف ليلة وليلة” وإنما تجاوزا 
له، ذلك أنه إذا كانت شهرزاد و”ألف ليلة 
وليلة” نفسها، ليسا غير شكل من أشكال 
تجلي المخيال الذكوري الشرقي بالمعنى 
الواسع للكلمة، كما سبق وأن أشرنا، فإن 
أدبيا  شكلا  بوصفها  النسائية،  الرواية 
المكتوبة، تمثل  الكلمة  سرديا يقوم على 
خطابا أدبيا صادرا عن المرأة ذاتها، يعني 
وذلك  للإبداع،  منبعا  بوصفها  المرأة  عن 
الحالة  المؤلفة،  أو  الكاتبة،  صورة  في 
التي  الجديدة  الاجتماعية-الثقافية 
العربية،  للمرأة  اليوم  متاحة  أصبحت 
كما  أدبي  موضوع  مجرد  فقط  وليس 
كانت من قبل في التراث الأدبي العربي، 
ممّا يعني تحول هذه المرأة على الصعيد 
الثقافي من مجرد موضوع كتابة ذكورية 
إلى ذات فاعلة، منتجة لنصوص يتحول 
فيها الذكر بدوره إلى موضوع لها، كما هو 
الروائية  الأعمال  من  العديد  في  الشأن 
المرأة  اقتحام  فإن  وعليه  النسائية. 
العربية مختلف مجالات الثقافة والإبداع 
الروائية  الكتابة  مقدمتها  وفي  اليوم، 
يعني ليس فقط استلامها حق الكلام عن 
الذكوري  الاحتكار  كسر  أيضا  بل  نفسها، 
في  الخطاب  لسلطة  العربي  التاريخي 

مختلف تجلياته.

إعادة تعريف الهوية النسائية
إعادة  المطاف  نهاية  في  يعني  هذا  كل 
ولكينونتها  العربية  للمرأة  تعريف 

الأنثوية  للهوية  مراجعة  يعني  كإنسان، 
بامتياز،  “الآخر”  صنع  من  كانت  التي 
للرغبة  إنجاز  غير  العربية  المرأة  فما 
فما  وهيمنتها،  ولسلطتها  الذكورية 
كانت هذه المرأة، في الغالب الأعم، غير 
صورة الرغبة الذكورية وموضوعها. وما 
ما  تأثير  تحت  وذلك  ذاتها،  المرأة  كانت 
تحت  أي   ،)habitus( بروديو  بيار  يسميه 
السائدة  الاجتماعية  بالقيم  التشبع  تأثير 
المثالية  صورتها  ترى  المنشأ،  ذكورية 
النموذج  في  إلا  طرفها  من  والمرغوبة 
لا  المهيمن،  السيّد  الذكر،  ابتدعه  الذي 
ضوء  على  إلا  ذاتها  تحقيق  بذلك  تروم 
قيم الذكورة والأبوية. وهكذا كان جمالها 
نظرها،  في  الأول  الاجتماعي  رأسمالها 

ليس  يعني  العقل،  أو  المعرفة  وليس 
الفكرية  أو  الثقافية  الحياة  في  الإسهام 
الاجتماعية،  الأنشطة  من  غيرهما  أو 
للرغبة  كموضوع  نفسها  تكريس  وإنما 
وتصوراتها،  لقيمها  وكتجسيد  الذكورية 
استثناءات  وجود  بالطبع  ننكر  أن  دون 

تشذّ عن هذه القاعدة العامة.
إذن يمكن القول بأن ولوج المرأة العربية 
العام عبر مختلف  الثقافي  اليوم للفضاء 
أبوابه و مجالاته يعني، في إطار التعريف 

نصيب  من  ليس  العقل  بأن  لها،  الجديد 
المرأة  نصيب  من  هو  بل  وحده،  الرجل 
المرأة  تعد  لم  الأساس  هذا  وعلى  أيضا، 
العاطفي  الكائن  ذاك  فقط  هي  العربية 
كما  للهوى  والخاضع  يكاد،  أو  المحض 
تصوّره النصوص التراثية أو الكثير منها 

على الأقل، بل هي كائن عاقل أيضا.
مال  رأس  الجمال  يعد  لم  وبالتالي 
هذا  صار  بل  الوحيد،  الاجتماعي  المرأة 
الأخير يتشكل أيضا من مواهبها العقلية 
والذهنية. ولم تعد المرأة نتيجة لكل ذلك 
ويمكن  أيضا.  ذات  بل  موضوع،  مجرد 
حدثت  التي  التطورات  هذه  إنّ  القول 
نتيجة اكتساب المرأة للكتابة وممارستها 
وغيره،  الروائي  الإبداعي  الصعيد  على 
تقليص  إلى  المطاف  نهاية  في  أدّت  قد 
والأنثى،  الذكر  بين  الاجتماعية  الفروق 
الاجتماعية  أدوارهما  تشابه  إلى  أي 
ما  إلى  بالقياس  الأقل  على  والثقافية، 

كانت عليه في الماضي.
المرأة  اكتساب  إلى  بالإضافة  أنه  ذلك 
كانت  جوهرية  إنسانية  صفة  العربية 
أو  فقط،  الرجل  إلى  تنسب  قبل  من 
العقلية،  القدرة  وهي  بالأساس،  إليه 
لم  الخارجي  الاجتماعي  الفضاء  فإن 
فضاء  صار  بل  الذكورة،  على  حكرا  يعد 
والأنوثة،  الذكورة  بين  مختلطا، مشتركا 
الفضائية  الفعالية  مجال  اتسع  وبالتالي 
قبل  من  كان  الذي  للمرأة  الاجتماعية 
مقصورا على فضاء البيت، ليشمل اليوم 
الاثنين معا، وذلك انعكاسا إلى حدّ كبير 
لتحوّل دورها في الحياة الاجتماعية من 
في  تتمثل  بالأساس،  بيولوجية  منتجة 
الإنجاب، إلى منتجة للثقافة ولغيرها من 

الحاجات الاجتماعية.
الثقافية  الحدود  امّحاء  جانب  إلى  هذا 
أصبحت  بعدما  والأنوثة  الذكورة  بين 
حيّزا  والفكر  والإبداع  والمعرفة  الكتابة 
خلاف  على  الجنسين،  بين  مشتركا 
العربية  الثقافة  في  الأمر  عليه  كان  ما 

المرتبطة بالتراث.

حدود الكتابة النسائية
رغم كل المكاسب المذكورة، إلا أن درجة 
ومستوى التحول الثقافي للمرأة العربية 
عربي  بلد  من  نفسه  هو  بالضرورة  ليس 
البلد  داخل  نفسه  ليس  هو  بل  آخر،  إلى 
والمدينة  الريف  بين  الواحد،  العربي 
الذي  المرأة  نموذج  أن  جانب  إلى  مثلا، 
صاغته الثقافة الذكورية العربية لم يمّح 
من الخريطة العربية ككل تمام الامّحاء، 
بل  المهيمن.  النموذج  هو  يزال  لا  ربما  و 
إن هيمنة الثقافة الذكورية، إذا ما رجعنا 

 La domination( بورديو،  بيار  كتاب  إلى 
لا  الذكورية”  “السيطرة  أي   )masculine

والغرب  أوروبا  في  حتى  قائمة  تزال 
يصعب  مختلفة  بأشكال  ولكن  عموما، 
أنماط  تبيانها بسبب تخفّيها وراء  أحيانا 
الذكورية  الهيمنة  معها  تظهر  لا  سلوكية 
العربية  المرأة  ولوج  إذن  تسندها.  التي 
الثقافي، وغيرهما  عالم الإنتاج والإبداع 
الحقيقة  في  يؤد  لم  المجالات،  من 
في  وجوهري  نوعي  تغيير  إحداث  إلى 
العربي  المجتمع  في  أو  العربية،  الثقافة 

ككل.
القول  يصعب  كان  وإن  العربية،  فالمرأة 
بأنها نتاج خالص لهذه الثقافة ولتاريخها 
تأثير  إلى  بالنظر  الطويل،  الذكوري 
الاحتكاك  خلال  من  سيما  لا  المثاقفة، 
منجزاتها  وبمختلف  الغربية  بالثقافة 
ذلك  رغم  دائما  تظل  أنها  إلا  و”إغوائها”، 
واقعة، بهذه الدرجة أو تلك، تحت تأثير 
لا  أو  شعوريا  والأم،  الثقافة  وصوغ 
ككل  المجتمع  بقاء  إلى  بالنظر  شعوريا، 

رهن هذه الثقافة.

ملف

يمكن القول بأن ولوج 
المرأة العربية اليوم 

للفضاء الثقافي العام عبر 
مختلف أبوابه و مجالاته 
يعني، في إطار التعريف 

الجديد لها، بأن العقل ليس 
من نصيب الرجل وحده

لي
كيا

 ال
نيا

تا

الأنوثة والكتابة
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الأخير  في  بدّ  من  هناك  يكن  لم  وهكذا 
العموم، من  للروائية وللأديبة على وجه 
أن تؤدي مشاطرتها الرجلَ الحياة الثقافية 
للمجتمع إلى أن تساهم، بهذه الدرجة أو 
تلك، في استمرارية وإعادة إنتاج الثقافة 
التي هي في الصميم ذات طابع  القائمة 
كما  الثقافة  إلى  تأت  لم  فالمرأة  ذكوري، 
ولذلك  بكر،  أرض  في  تخوض  أنها  لو 
وضمن  متفاوتة  حدود  في  عليها،  تعيّن 
الغربية،  العصر  قيم  مع  التفاعل  شروط 
ومكتسبات  وقواعد  أطر  في  تشتغل  أن 
القائمة  الثقافة  وقيم  وتقاليد  ومسلّمات 
والموروثة، فكما يقول مصطفى الغرافي، 
في حديثه عن الإقصاء التاريخي للمرأة 
في إنتاج الخطاب، فإن هذه الأخيرة “لا 
تأتي إلى اللغة إلا بعد أن يسيطر الرجل 
على الإمكانات اللغوية”. ولعل أحد أوهام 
العربية  الروائية  فيها  تقع  التي  التحرر 
أحيانا هو تخيلها بأنها تكسر الطابوهات 
الجنس  موضوع  إلى  تتطرق  عندما 
بطريقة فاضحة، بينما هي لا تفعل بذلك 
التصور  إنتاج  إعادة  غير  الحقيقة  في 
مادة  بوصفها  للمرأة  المبتذل  الذكوري 

جنسية بالأساس.
عند  خصوصا  النزعة  هذه  وتتفاقم 
الروائية العربية المهاجرة المعرّضة أكثر 
المتلقي  الجمهور  تأثير  تحت  للوقوع 
الغربي الذي يريد أن يرى المرأة العربية 
أو المسلمة عموما، وذلك إما بدافع الرغبة 
الشبقية أو بدافع الأيديولوجيا، تقدم عن 
لـ”المحرمات”،  الانتهاك  صورة  نفسها 
ولهذا  والدينية.  منها  الجنسية  سيما  لا 
في  المقيمات  الروائيات  نجد  ما  كثيرا 
الغرب يقبلن على الخوض في مثل هذا 
نينا  عند  مثلا  الشأن  هو  كما  الانتهاك، 
بوراوي أو آسيا جبار أو مليكة مقدّم من 
الكاتبات العربيات باللغة الفرنسية، ولكن 
أحيانا نجد الأمر نفسه أيضا عندما تكون 
الكتابة باللغة العربية، كما في رواية “إنها 
المقيمة  الشيخ  لحنان  عزيزي”  يا  لندن 

في لندن.

هكذا لا يمكن الحديث عن ثقافة عربية 
جديدة حقيقة، إذا كنا نقصد بذلك ثقافة 
الذكورة  ثنائية  من  أبعد  ما  إلى  تذهب 
جديدة  عربية  رواية  عن  ولا  والأنوثة، 
المرأة  تحوّل  نتيجة  حدثت  قد  تكون 
أو  الأدبي  للخطاب  منتجة  إلى  العربية 
غير  من  الثقافية،  المنتجات  من  لغيره 
أسماء  ظهور  عدم  بالطبع  هذا  يعني  أن 
المختلفة  المجالات  في  كبيرة  نسائية 
للثقافة العربية، سواء في الرواية أو في 
من  ذلك  غير  أو في  الفكر  أو في  الشعر 
مجالات الإبداع، ولكن دائما -بهذه النسبة 
أو تلك- ضمن أطر الثقافة القائمة وقيمها. 
بيد أن هذا الحال قد يعني أيضا بأنه عدا 
يوجد  لا  الطبيعية  البيولوجية  الفروق 
قد  مما  والأنوثة،  الذكورة  بين  اختلاف 
يفسر عدم ظهور رواية جديدة من إفراز 
دخول المرأة عالم الإنتاج الثقافي العالِم، 
وبأن المعطى البيولوجي المحدد لكل من 
الذكر والأنثى ليس له أثر ثقافي. لكن قد 
يعني هذا أيضا في الأخير بأنه لا يمكن 
للمرأة العربية أن تتحول إلى ذات ثقافية 
دون أن تكون حاملة بهذه الدرجة أو تلك 
التناقضات  ولمختلف  الذكورة  لثقافة 
العموم،  على  العربية  للثقافة  التاريخية 
اجتماعيا،  كائنا  بوصفها  ذاتها،  فالمرأة 

إنتاج ذكوري، كما سبق وأن ذكرنا.
المثقفة  تحارب  أن  يحدث  وهكذا 
في  الذكورة  استبداد  العربية  والكاتبة 
الرجل  بين  العلاقة  أشكال  مختلف 
مع  الوقت  ذات  في  وتقف  والمرأة، 
مؤلفة  إن  السياسي.  بالمعني  الاستبداد 
النسوية”  الرواية  من  عام  “مائة  كتاب 
على  به  الاستشهاد  يمكن  نموذج  لهي 
يتضمن  المذكور  فالكتاب  المفارقة،  هذه 
الروائي  للمسار  ونقدية  تاريخية  قراءة 
تحررية  رؤية  من  تنطلق  العربية  للمرأة 
لهذه المرأة ولا سيما من هيمنة الذكورة 
وظلمها، لكن ذلك لم يمنعها من أن تكون 
الأنظمة  أشرس  أعمدة  أحد  بلدها  في 
التي  “الذكورية”  الاستبدادية  السياسية 

عرفها العالم العربي، وأكثرها دموية.
العربي  المجتمع  بقاء  يفسّر  هذا  كل 
وعشائريا  وذكوريا  ماضويا  مجتمعا 
من  بالرغم  ومتخلفا  واستبداديا  وقبليا 
مشاركة  صعيد  على  حدث  الذي  التغير 
الحياة  المرأة كعضو فاعل ومساهم في 
الثقافية للمجتمع، مما يعني أن “تحرير” 
المرأة ومنحها حقوقها الثقافية، وجعلها 
فاعلة ثقافيا، لن ينجرّ عنه تلقائيا تغيير 
المجتمع ككل وتقدّمه، ذلك أن ما ينبغي 
بعد  ذاتها،  العربية  الثقافة  هو  تغييره 
الإنسان  بقي  فقد  وتفكيكها،  تشريحها 
العربي، مثقفا كان أو غير مثقف، ذكرا أو 
أنثى، أسير هذه الثقافة، وظلت الروائية 
جهة،  من  مزدوجة،  أسيرة  ناحيتها  من 
أنتجتها،  التي  العربية  الذكورة  لثقافة 

وللثقافة العربية ككل، من جهة ثانية.
“العالمة”  العربية  المرأة  لهذه  أمكن  لقد 
الفردي،  الصعيد  على  تحقق خلاصها  أن 
العربية  المرأة  وضعية  من  تتخلص  وأن 
لكن  والدين”،  العقل  “ناقصة  التقليدية 
دون أن تحقق معها خلاص مجتمعها، ذلك 
أن هذا يقتضي تغييرا عاما في المجتمع، 
أو بالأحرى مراجعة عامة يتجاوز نطاقها 
حدود إشكالية الذكورة والأنوثة. من هنا 
توجّه  التي  الانتقادات  وجاهة  لنا  تبدو 
وهي  النسائية،  العربية  للرواية  عادة 
“نسائية”  عامة،  كقاعدة  كونها،  بالذات 
حول  تمركزها  إلى  إشارة  الاهتمامات، 
تهمّ  التي  للقضايا  طرحها  وعدم  ذاتها، 
خلاص مجتمعها ككل، لا سيما السياسية 
منها. وعليه من الأهمية بمكان، من وجهة 
الروائية  تمارس  أن  الأقل،  على  نظرنا 
كامرأة،  ليس  الإبداعي  عملها  العربية 
ولكن بوصفها مواطنة وإنسانة، وبالتالي 
أن تخرج عن كل “تخصص” ضيق يحدّده 
مبدأ الأنوثة، وعن كل “تخصص” يضبط 
طبيعة موضوعاتها ومجال تفكيرها، وأن 
شأنها  من  التي  الضوابط  كل  من  تتحرر 
الذي  الواسع  الإنساني  النبع  تحدّ من  أن 

ينبغي أن تستمد منه إبداعها.
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من  ثراء  وأكثر  غنى  أكثر  ذلك  يبدو 
ممارسة الإبداع على ضوء ثنائية الذكورة 
غير  الحقيقة  في  ليست  التي  والأنوثة 
والهامش  المركز  ثنائية  صور  من  صورة 
كل  في  فعلها  الواقع  في  تفعل  التي 
العلاقات البشرية القائمة على مبدأ عدم 
التكافؤ، بما في ذلك العلاقة بين “الغرب” 
الذي  الأدب  مجال  في  سواء  و”الشرق” 

يعنينا هنا أو في غيره من المجالات.
يمكن  وحدها،  الشروط  هذه  ضوء  على 
الذي  للأدب  الإنساني  البعد  يتحقق  أن 
زالت  ما  إذ  لكن  العربية.  الروائية  تكتبه 
الكتابة  حبيسة  عموما  الروائية  هذه 
علامة  ذلك  اعتبار  يمكن  لا  أوَ  النسائية، 
يتحقق  لم  ككل  العربية  المرأة  أن  على 

شأنها  وكإنسانة،  كمواطنة  وجودها  بعد 
في ذلك شأن الإنسان العربي ككل؟

يمكن القول في الأخير، كخلاصة، لما سبق 
ذكره أن الروائية العربية -والمرأة العربية 
المثقفة على العموم- لا تزال حبيسة أطر 
ثقافة  تنتج  لم  وبأنها  السائدة،  الثقافة 
متميزة عن ثقافة الرجل بشكل لافت ولا 
رواية يمكن القول عنها بأنها تشكل عهدا 
جديدا لهذا الفن. صحيح أن بعضهن، كما 
الذكورة  لثقافة  تصدين  قد  القول،  سبق 
وفاطمة  السعداوي  نوال  مثل  العربية، 
المرنيسي وآسيا جبار، لكن هذا الخطاب 
الرامي إلى إعادة الاعتبار للمرأة العربية، 
رغم مشروعيته، لم يكن كافيا، لأنه إلى 
جانب كون إشكالية الذكورة ليست غير 

جزء من الكل، كما سبق الذكر، فإنه يبدو 
شرط  أيضا  العربي  الرجل  خلاص  أن 
في  الأخيرة،  هذه  فما  المرأة،  لخلاص 
الضحية،  ضحية  غير  المطاف،  نهاية 

ولهذا لا نجاة لأحدهما دون الآخر.
خلال  من  يتأتى  لا  المجتمع  خلاص  إن 
ينبغي  الخلاص  إن  واحد.  جزء  تحرير 
أن يكون من الاستبداد ومن عقل القبيلة 
الماضي  ذاكرة  ومن  والطائفة  والعشيرة 
أن  البداية  وبداية  المتكلّس.  والتاريخ 
كان  مهما  نفسه،  العربي  المثقف  يتحرر 
نشاطه الإبداعي، ذكرا كان أو أنثى، من 
أمته  تاريخ  من  ورثها  التي  تناقضاته 

وثقافته.
كاتب من الجزائر

لي
كيا

 ال
نيا

تا

الأنوثة والكتابة
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في انتظار سردية نسوية عربية
البشير ربوح

التي  النهايات  اللفظية من حداثة ومعاصرة، وما يرافقها من أحاديث عن  بكلّ مشتقاته  الحداثي  المسار  لقد فرض علينا 
الدولة، أسئلة جديدة وقلقة،  الوطن،  المعنى،  السرد،  التاريخ،  المؤلف،  الإنسان،  الإله،  نهاية  تزورنا صباحاً ومساءً،  بدأت 
وكلّ حديث يقترن وجودا وعدماً بدلالة الموت، ولكن الفكر الغربي في هذا الخضم لم يتحدث بعد عن موت الموت، الذي 
ما زال يسكن في المناطق غير المفكر فيها والمسكوت عنها، وبهذا يكون الفكر الغربي قد أغلق الحقول التي أطال الإقامة 
فيها، وبدأ في مقاربة المواضيع التي كانت تقطن الحواشي؛ حواشي الزمن والمكان والسؤال والانهمام، حيث طفق يسأل 
عن معنى الجسد، السلعة، الشيء، الفقر، الحشود، الجنس، الإشهار… ومن ثنايا هذه الأسئلة أمسك بالسؤال المركزي، وهو 
سؤال المرأة، بحسبانها قطب الرحى في كلّ هذا، فهي الجسد والجنس والإشهار والسلعة والسوق والهامش، أي أنّ سؤال 
المرأة أو الأنثى هو مدخل ملكي جهة ما بعد الحداثة التي ما تزال تحمل غموضا مخيفا على مستوى اللغة ومرعبا على أفق 

ما هو قادم تاريخيا.

الثابت أنّ الانشغال بالكتابة ذات  من
الفضاء  في  الفلسفي  الطابع 
الغربي قد أصبح تقليدا راسخا، وله من 
مع  مثلا  بدأ  له،  ما  التاريخي  الامتداد 
“فيلسوفة  واسبازيا  هيباتا  الفليسوفة 
الخطابة المالطية”، وصولا إلى الفيلسوفة 
سارتر،  بول  جون  درب  رفيقة  الفرنسية 
سيمون دو يوفوار، ووقوفا عند سيمون 
فايل وجوليا كريستيفا، ولم تكن الكتابة 
المسعى  عن  بعيدة  النسوية  الفلسفية 
تحقيق  بغية  الغرب  في  للمرأة  النضالي 
المدنية،  الحقوق  مستوى  على  منجزات 
أي أنّ النضال النسوي تقاطع مع الكتابة 
فتح  عاتقها  على  أخذت  التي  الفلسفية 
وغزو الإشكالات الفلسفية، التي ما زالت 
محور  على  تتمركز  الساعة  لحدّ 
الرشيق  التعيير  حسب  الفالوسونتريزم، 
المرأة  أنّ  يعني  لا  وهذا  دريدا،  لجاك 
وإنّما  الذكوري،  التقليد  لهذا  استسلمت 
على العكس من ذلك نهضت من مقعدها 
في  التاريخية  بمهمتها  واضطلعت 
أن  وبعد  فلسفيا،  نفسها  عن  الحديث 
والرواية  الفن  في  الإنجاز  هذا  حققت 

والسينما.
العربي،  الفضاء  إلى  العودة  بمجرد 

الحديث والمعاصر، نجد مفهوم النسوية 
الدفع  أجل  من  النضال  بفكرة  ارتبط  قد 
الأنثى،  لصوت  الإنصات  إلى  بالرجل 
والجسدية  النفسية  حاجياتها  ومعرفة 
واستمر  والسياسية،  والاجتماعية 
على  ينفتح  الفضاء  بدأ  حتى  النضال 
الغربية  الرياح  مرور  مع  ويدرك  المرأة 
وتحت  بذاته.  قائم  كائن  المرأة  أنّ 
الشمال،  من  الآتية  الحداثة  إكراهات 
والمقتضيات التي ظهرت إلى الوجود مع 
هيمنة المشاريع التحديثية العربية، مثل 
والبورقيبي،  والبعثي  الناصري  المشروع 
العربية في مجال  الأسماء  بعض  أينعت 
البحث الفلسفي العربي الأكاديمي، مثل: 
نوال السعداوي، أميرة حلمي مطر، رجاء 
الزين  أم  المرنيسي،  فاطمة  سلامة،  بن 
إقبال  قرامي،  أمال  المسكيني،  بنشيخة 

الغربي، وخديجة العزيزي.
المهمة  الأكاديمية  المنجزات  هذه  رغم 
أفق  في  خطيرة  نقلة  بإحداث  والقمينة 
البحث الأكاديمي، وهي ضرورة من أجل 
الجامعي،  الفضاء  داخل  مناطق  كسب 
المسعى،  نصف  نظرنا  في  تمثّل  لكنّها 
وهي بذلك ملزمة بتجاوز وتخطّي أسوار 
الكتابة  مسعى  في  والانخراط  الجامعة، 

الفلسفي  والتأليف  العامة،  صورتها  في 
أن  يمكن  حيث  المخصوص،  معناه  في 
إمرة  أقلامهن تحت  كاتبات وضعن  نجد 
التي  بالقضايا  يشتغلن  الفلسفة، وطفقن 
كانت إلى زمن قريب حكرا على الرجل، 
بأعمال  رأسا  نلتقي  إذ  ومخيالا،  واقعا 
أم  المرنيسي،  فاطمة  سلامة،  بن  رجاء 
يمكن  لكن  المسكينى،  بنشيخة  الزين 

تقديم الملاحظات التالية:
الأكاديمية  الدراسات  انخرطت  لقد   •
النسوية بصورة سافرة في الأسئلة التي 
انخراط  وهو  المتفلسف،  الرجل  شغلت 
غير واعٍ في الكثير من الأحيان، إذ هي 
مسعى  في  البعيد  المدى  على  التزمت 
فكري عالج قضايا ذكورية على مستوى 
البنية العميقة للفكر العربي، مثل النهضة، 
الاستعمار،  مقاومة  الحداثة،  المعاصرة، 
الأسئلة  لكنّ  الجهل ومحاربته،  ومقارعة 
مثل  الأنثوي  المجال  مع  تماهت  التي 
من  تكن  لم  المعرفية،  ومشتقاته  الجسد 
فبقيت  النسوية  الدراسات  مشمولات 
ملتزمة بالخط الذكوري للتفكر الفلسفي.

ترسانتها  الدراسات  هذه  تنقل  لم   •
المفاهيمية إلى مجال الأسئلة ذات الطابع 
بمفهوم  ترتبط  التي  الخالص  النسوي 
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الانشغالات  هذه  كانت  حيث  الجسد، 
تعالج استنادا إلى رؤية ذكورية متعالية، 
الكوجيطو  مركزية  زاوية  من  تطرحها 
بمفردات وهموم  الذي يتحدث  المكسور 
التفكر  آفاق  في  المتحكم  السيّد  الرجل 
أن  المرأة  تستطع  لم  ومنه  الاجتماعي. 
الحامل  المخصوص  بصوتها  تتحدث 

لإرث تاريخي مشبع برؤية دونية.
الذكوري  مجتمعنا  في  المرأة  دونية  إنّ 
عام  ثقافي  نظام  من  يتجزأ  لا  هي جزء 
كائنا  فيه  المرأة  تعتبر  بحيث  وشامل، 
الكسل،  لمنظورية متخلّفة تمجّد  يخضع 
والثرثرة،  والتفاهة،  العمياء،  والطاعة 
والجهل، والأمية بكلّ صورها، ولا يمكن 
وفي  منها،  أحسن  الرجل  أنّ  نفهم  أن 
وإنمّا  واجتماعيا،  سياسيا  أفضل  موقع 
القليلة  الحرية  بمساحات  متعلق  الأمر 
المتوافرة للرجل، وهي فرصة سمحت له 

بالتواجد في الفضاء الثقافي العام.
نستطيع  التمشي،  هذا  صلب  ومن 
سعت  التي  الأحاديث  عن  نبتعد  أن 
بين  مزيّفة  ثنائية  تكريس  إلى  جاهدة 
إلى  تنضاف  ثنائية  الرجل والمرأة، وهي 
غرق  التي  الأخرى  الصدامية  الثنائيات 
فيها  وصرف  طويلا،  العربي  الفكر  فيها 
جهدا كبيرا، وخسر فيها معركته الحداثية 
الكبرى، مثل الحداثة والمعاصرة، الثابت 

كلّها  وهي  الغرب،  الشرق  والمتحول، 
ثنائيات أرهقت الفكر العربي واستنزفت 
هذه  فإنّ  وبالتالي  الحقيقية،  قواه 
على  جنت  التي  هي  المانوية  الرؤية 
العلاقة  تلك  تناسى  الذي  العربي  الرجل 
عن  فبعيدا  المرأة.  مع  الأنطولوجية 
العلاقة نلج مباشرة  لهذه  تثمين حقيقي 
حقل الصراع القاتل والعدمي في منتهاه.
-عندما ندشن مرحلة الإدراك بأنّ المهمة 

هي معركة واحدة، وليست هذه المعركة 
بحسبانها  فقط،  المرأة  على  مقصورة 
هو  مجتمع  في  والهشّ  الضعيف  الرقم 
بدوره يشهد سقوطا مخيفا نحو الهاوية، 
وانطلاقا من متن هذا الوعي غير الشقي، 
الحقيقي  الحارق  السؤال  صوب  نتوجه 
وهو: كيف نرتقي بالبحث الفلسفي الذي 
باشرته المرأة العربية إلى مرتبة الانشغال 
الصمت  وضع  في  أرّقتها  التي  بالقضايا 
المفروض عليها منذ زمن تليد؟ ومن بين 
زمننا  في  مقلقة  أضحت  التي  الأسئلة 
الراهن، أسئلة المساواة، الحرية الفردية، 
الجديدة  الفهوم  السياسية،  الحقوق 
من  الوجود  صياغة  في  الحق  للجسد، 
على  الانفتاح  المسؤولة،  المرأة  منظور 
المعنى  تكريس  الاجتماعية،  الحداثة 
إعادة  المدرسة،  فضاء  في  الأنثوي 
فيها  تكون  جديدة  سينما  في  النظر 

يحوز  مجتمع  تشكيل  على  قادرة  المرأة 
والتنوع..  بالتعدد  يؤمن  خطاب  على 
جديرة  هي  التي  المسائل  من  وغيرها 
وإبداع  لإنشاء  سعيدة  فرصة  تكون  بأن 
دول  في  بالمرأة  خاصة  جديدة  سردية 

ومجتمعات جنوب الحداثة.
الزمن  هذا  في  النسوي  التفكرّ  إن    •
التي  الصعوبات  من  وبالرغم  الراهن، 
شقه  في  خاصة  العربي،  الفكر  يواجهها 
بامتياز،  فلسفي  عصر  هو  النسوي، 
هذا  سكنت  ونوازل  قضايا  يطرح  لأنّه 
والتعايش  بمقاربتها  علينا  وتلحّ  الفضاء 
مثل  مسارها،  في  والانخراط  معها 
الحقوق  القادمة،  الدولة  التغيير،  أسئلة 
الفضاء  ذات  المدرسة  المستجدة، 
المدني، الجسد وحركية السوق المرعبة، 
الرؤى  الأميركية،  الصبغة  وفق  العولمة 

البيولوجية، التمرد على النظام الأبوي.
في  نسعى  المنظور،  هذا  وحي  ومن 
مقالنا إلى خلخلة الوعي الثنائي الزائف، 
أخاديد  في  النبش  جهة  رأساً  والذهاب 
الرؤية الاجتماعية التي ما زالت متمسكة 
للنزعة الذكورية الواهية،  برؤية متعالية 
وفي المسائل التي تطرق بابنا بكل إلحاح 

وحنق على هذا الزمن.

أستاذ وباحث أكاديمي من الجزائر
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الكتابة النسوية في الجزائر
أحمد دلباني

والتحديات  والمآزق  الإشكاليات  الأخرى من حيث  العربية  البلاد  في  نظيرتها  الجزائر عن  النسوية في  الكتابة  تختلف   لا 
الثقافية والاجتماعية  البنية  عمقَ  ليطال  المعنى  الأدبية بحصر  المسألة  يفلت من سياجات  نقاش  إنها مجال  المطروحة. 
لمُجتمعاتٍ لم تخرج، إلى اليوم، من سياج الذكورة باعتبارها فضاءً وإطارا مرجعيا قام على مركزية الفحل وأحادية الصوت 
الذي يغيبُ معه صوت الأنثى. لم تكن الأنثى في تراثنا الأدبي والثقافيِّ شهرزاد تمتلك صوتا فحسب، وإنما مشروع قتيلةٍ 
لا تنتظرها إلا جلجلة المحو على مذبح الذكورة الطاغية. وربما كان أقصى ما تستطيعه الأنثى هو أن تتماهى مع صوت 
سُ نظام قيمه على سيطرة الفحولة.  الذكورة المُهيمنة من أجل انتزاع نوع من شرعية الحضور أو المكانة ضمن مجتمع يتأسَّ
لأصداء  ظلا  أيضا  النسوية  الكتابة  يجعل  ما  وهذا  العربيِّ  المجتمع  في  تأكيدٍ،  بكل  موقعه،  ر  يغيِّ لم  الثاني«  »الجنس  إنَّ 

الذكورة الطاغية في ثقافةٍ ظل نظامها الرمزي يتمحور حول المطلق والمتعالي فكريا، وحول الأبوية سياسيا واجتماعيا.

لم تحصل الخلخلة الجزئية إلا  ربما
على  العربيِّ  تعرّف  من  بداية 
الآخر المُستعمِر الذي أنجز حداثته الأولى 
الليبرالية والأنسنة وجموح  القائمة على 
اجتماعيا  الكوجيتو  وامتدادات  العقل 
وسياسيا. ولكنَّ الذي يهمنا، هنا، هو هذا 
الكتابة  تعانيه  ظلت  الذي  الاغتراب 
على  القدرة  عن  بعيدًا  العربية  النسوية 
يحدث  الذي  المختلف  النص  إنتاج 
الطاغية.  الذكورة  مدارات  مع  القطيعة 
ره، جزئيا، بقاءُ الكتابة وظيفة  هذا ما يُفسِّ
على  وبقدرتها  السيدة  بالذات  مرتبطة 
البوح. فأين الأنثى العربية من هذا؟ لقد 
الظل  من  امتيازا وخروجا  الكتابة  ظلت 
وازدهارها  الذات  تحقيق  ضوء  إلى 
ومن  الحياة.  مسرح  على  وحضورها 
سة  المؤسِّ القيم  مجمل  أنَّ  المعروف 
التقليدي  العربيِّ  المجتمع  في  للكتابة 
رؤيتها  وتعكسُ  الفحولة  كانت من نسج 
الأشياء.  من  المبدئي  وموقفها  للعالم 
تحديدًا،  قائمة،  الثقافية  الرؤية  وهذه 
إقصاء  وعلى  والسيطرة  العنف  على 
في  الإنسان  فاعليات  كل  من  الأنثى 
رُ إلى حدّ  الفضاء العام. هذا، أيضا، ما يفسِّ
ما ذلك الحضور الباهت للكتابة النسوية 

بخاصة.  الجزائر  وفي  العربي  العالم  في 
الكاتبات  يمثل عدد  الكمية  الناحية  فمن 
نسبة ضئيلة جدا؛ ومن الناحية الكيفية لا 
الرغبة  عن  الكتابات  هذه  تخرج 
المهيمن  الذكوري  للحضور  المحاكاتية 
التميز  هاجس  عن  بمعزل  المجتمع  في 
وإبراز شرعية الاختلاف وغنى الإنساني 
الذي طمسه الاختزال الراجع، في بعض 
البطريركية  الثقافة  هيمنة  إلى  صوره، 

لقرون.
إبداعيا  عملا  النسوية  الكتابة  ليست 
تقوم به الأنثى في المشهد الثقافيِّ وفي 
أو  الجمالية  الآثار  لإنتاج  العام  الفضاء 
فحسب.  والقيمة  المعنى  أسئلة  اقتحام 
عمل  لنظام  عميقة  مساءلة  أساسا،  إنها، 
لشرعيتها  ومراجعة  السائدة  الثقافة 
عن  المُغيبة  المنسية  لهوامشها  وكشفٌ 
المرأة  بذلك  ونعني  والحضور  الفعل 
تندرجُ  الكتابة  فهذه  وبالتالي  تحديدًا. 
الذكوريِّ  المركز  خلخلة  خط  ضمن 
الثقافية  والتباينات  الفروق  وإبراز 
وأشكال الاختلاف التي ينضحُ بها الواقع 
الإنساني الشامل. ربما هذا ما قد يُسهمُ، 
سة  المُؤسِّ الأساطير  تجاوز  في  أيضا، 
حواء  من  تجعل  وهي  الذكورية  للثقافة 

مخلوقا من ضلع أعوج للرجل الأول. فهل 
نتحدثُ عن كتابة نسوية في الجزائر أم 
الجزائرية  الكاتبة  عن نساء كاتبات؟ هل 
هي الخنساء أم فرجينيا وولف؟ هذا ما 
فأن  قليلا.  فيه  ندقق  أن  برأينا،  يجبُ، 
يتكاثر عدد الكاتبات عندنا لا يعني، على 
نسوية حققت  كتابة  نملك  أننا  الإطلاق، 
أصداء  عن  وتميزها  استقلالها  شرط 
القيم  ومنظومة  الذكوري  الموروث 
البطريركية.  الثقافة  حول  المتمحورة 
نسوةٍ  وجود  إمكان  إلى  يُشيرُ  ما  هذا 
كاتبات يُسهمن في إطالة أمد الحساسية 
باعتباره  العالم  إلى  النظر  في  التقليدية 
صنيعا للذكورة. تكون الكاتبة، هنا، جارية 
تمثل  ولا  المهيمن  الثقافيِّ  راي  السَّ في 
في  الذكورة  مركزية  على  داهما  خطرًا 

الثقافة السائدة.
يتم النقاشُ غالبا عندنا في الجزائر حول 
رُ حجمَ  الكتابة النسوية من منظور لا يُقدِّ
ضدَّ  نضال  مشكلة  باعتبارها  القضية 
بعض تناقضات المجتمع وثقافته السائدة 
والتهميش  العنف  آليات  خت  رسَّ التي 
والهيمنة ودونية الأنثى بوصفها طبيعة. 
ولكنَّ الأمر الملاحظ في الجزائر -ومعظم 
البلاد العربية أيضا- هو أنَّ هناك انتصارا 

ملف

في  يتمثل  الأبوية  الثقافة  لهذه  نسبيا 
النسوية  الأصوات  من  الكثير  انجراف 
إلى فلك الذكورة ومحاولة احتلال موقع 
أن  الخنساء تحديدًا:  فيه. هذا هو وضع 
الثقافة  تكون  أدبيا.  فحلا  الأنثى  تكون 
الذكورية، هنا، مرجعا ومعيارا ومنظومة 
الأنثى  صورة  مجالها  عن  تغيبُ  قيم 
الملاحظ  ومن  مختلفا.  إنسانا  باعتبارها 
أنَّ الكثير من التيارات الفكرية الأصولية 
هذا  عن  يخرجُ  لا  الدينية  والاتجاهات 
المرجعية  معصومية  باسم  ذكرناه  الذي 
الكتابة  إنَّ  تاريخيا.  السائدة  الفكرية 
ليست  لذلك-  -خلافا  الحقيقية  النسوية 
الشرعية  اكتساب  محاولة  وراء  هرولة 
الأدبية والفكرية من الأستاذية الذكورية 

خلاله  من  تتم  ضديّ  عمل  هي  وإنما 
الينابيع الأولى للكينونة قبل أن  مساءلة 
من خلال  الإنسان  حقيقة  اغتصابُ  يتمَّ 

فعل عنفي اختزالي.
مسألة  تناول  أنَّ  شخصيا،  لي،   يبدو    
عن  بمعزل  الجزائر  في  النسوية  الكتابة 
هذا الذي أتينا على ذكره قد لا يذهبُ بنا 
الواقع الأدبيِّ وفهم  بعيدًا في استقصاء 
من  يبدو  إذ  يجب.  كما  الثقافيِّ  المشهد 
غير الدقيق الحديث عن الكتابة النسوية 
على  كبيرًا  حِراكا  يعرف  لم  مجتمع  في 
التقليدية  وعلاقاته  عمله  نظام  مستوى 
المجتمع  يعرف  فلم  والمرأة.  الرجل  بين 
النسوية  ثورته  العربيّ  الفكر  ولا  العربيّ 
بانتكاساته  منشغلا  بقي  وإنما  المنشودة 

مشاريع  انهيارَ  يشهدُ  وهو  المتتالية 
ليست  والتقدم.  والاشتراكية  الوحدة 
انعكاسا  إلا  عمقها،  في  النسوية،  الكتابة 
لجهد الانعتاق من قمقم الثقافة السائدة 
الكتابة  الرمزية.  وسلطتها  ومعاييرها 
ومغايرة.  وتميّز  وحضور  كلام  فعل 
عن  الذات  وإعلان  الكيان  كوجيتو  إنها 
وقوفها على ركح تراجيديا العالم. الكتابة 
غبطة الميلاد وأوجاعه. فهل ولدت عندنا 
وأصبح  الحر  كيانها  انبثق  هل  المرأة؟ 
هذه  تبقى  صوتا؟  تمتلك  أن  بإمكانها 
أن  دون  نرى-  ما  مفتوحة -على  الأسئلة 
نُبديَ رأيا نقديا في متن إبداعيّ جزائري 
أصبح يتميز بحضور لافت نسبيا روائيا 

وشعريا.
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صورة الكاتب في طفولته
65 كاتبة وكاتباً عربيا في آلة الزمن

في هذا الملف الواسع 65 كاتبة وكاتبا من لبنان ومصر وسوريا وفلسطين والأردن والمغرب والعراق 
وتونس والجزائر وبلدان عربية أخرى رووا وقائع وحوادث ومشاهدات وذكريات عاشوها أو كانوا 

شهوداً عليها في مراحل مبكرة من طفولتهم قبل سن الثالثة عشرة.

مشاهد وذكريات سعيدة وأخرى قد تكون أليمة. وقائع من الحياة المبكرة في البيت وخلال سنى 
الدخول الأول إلى المدسة، وأخرى من الشارع والجوار في المدينة والناحية والقرية، بعضها يتصل 
بالأب والأم، وبعضها بالمعلمين ورفاق المدرسة، وبعضها الآخر بالجيران والشارع، بالسلم والحرب، 
بالفقر والغنى، بالجمال والقبح، بالعنف والرقة وبالحضور والغياب، بالطقس الطبيعي والطقوس 
الوقائع  منظومة  من(  )وتتشكل  تشكل  ما  عادة  التي  والظواهر  العناصر  من  وغيرها  الاجتماعية، 
والقيم والأعمال والميزات بالنسبة إلى الأطفال المرهفين المنفتحين على  العالم بحواس جائعة 

وانتباهات حادة.

نتعرف من خلال هذه النصوص التي كتبت خصيصا لـ«الجديد« على خلفيات مهمة تمكننا من معرفة 
وأدبهم،  شخصياتهم  من  جوانب  ما  بشكل  تضيء  ربما  بل  كتبتها،  التي  الأقلام  بأصحاب  أفضل 
سيما وأن غالبية المشاركين في هذا الملف هم من القاصين والروائيين والشعراء والنقاد العرب، 
بينهم من حاز على الشهرة، وبينهم من هم من الطالعين. وهو ما درجت عليه »الجديد« في مجاورة 
نصوص الطالعين بالراسخين على صفحاتها كل شهر، انطلاقا من إيمان بقيمة النص قبل الإسم، 
للتطلعات التي ولدت  وبالإبداع الجريء والمبتكر، أولا وأخيراً، أيا يكن مصدره، مادام يستجيب 

»الجديد« لتكون منبرها 

قلم التحرير

ملف

أسامة دياب

محمد عرابي
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من  أكثر  يدم  لم  بالمدرسة  الأوّل  نهاري
بغير  إثره  طُردت  ساعة،  نصف 

رجعة.
مدرسة ريفيّة مُشرَعة للرّيح والمطر، للحرّ والقرّ 
اللذين يسِمان مناخ الجهة كلّها. مدرسة تُعرف 
الرّابط  الخط  على  صغيرة  أرتال  محطة  باسم 
»ڤار  الجزائرية،  والحدود  العاصمة  تونس  بين 
موتيل« تحاذي في آنٍ السّكةّ الحديد والطريق 
والشّاحنات،  السيّارات  تعبرها  التي  المعبدّة 

كتلك التي كان يعمل عليها أبي، بين موسمي الزرع والحصاد، 
لكرهه القعود بأرض لا يعرف أهلها غير زراعة الحبوب.

لا أذكر في أيّ شهر من العام الدّراسيّ جاء بي والدي إليها، رفقة 
أخيه غير الشّقيق، وكان شكاّء بكاّءً منذ صغره، ليسلّمنا معا إلى 
معلّمة فرنسيّة ناحلة ممتقعة سريعة الانفعال. استقبلتنا بابتسامة 
وانية وبيدها مسطرة، فزع لرؤيتها عمّي فانخرط في النشيج. 
وبعد أن ودّعت والدي، أجلستنا جنبا إلى جنب في مقعد بعمق 
الفصل، ومضت تواصل درسها. ولكن بكاء عمّي أزعجها، فعادت 
تهدّئ روعه، وإذا بكاؤه يحتدّ ويتحوّل إلى عويل اختلط فيه 
مخاطه بدموعه، وكلّما عادت لتهدئته، والمسطرة لا تفارق يدها، 
كان يزيد من صراخه ويرفع يديه أمام وجهه كمن يتّقي خطرا 
أمّي  )يا  تَتاتُلْني!«  الحنّانة،  دادة  »يا  عال  بصوت  مردّدا  داهما، 
الحنون، إنها ستأكلني!( وكأنّه أمام غولة غادرت لتوّها خرافات 
في  لبكائه،  أبكي  وكنت  تفترسه.  كي  بها  يخيفوننا  الكبار  كان 
صمت، لا أدري هل كان ذلك تضامنا معه، أم لإحساس غامض 
بأنه يُدرك ما لا أدرك، وهو الذي يكبرني بعامين، أم هي عدوى 
نقلت لي ذعره فانحدرت على خدّي دموع غلاظ لم أستطع أن 

أمنعها. وعيل صبرُ المعلّمة فطردتنا معا.
فأمّا عمّي فقد استعاد طمأنينته حينما وجد أبناء العشيرة وقتَ 
الاستراحة يلهون ويمرحون أو يفيئون إلى ظل شجرة كالبتوس. 
وأما أنا فقد ألفيت نفسي، ولم أتمم بعد عامي الخامس، مطرودا 
من مدرسة لم يُتح لي من الوقت ما يلزم حتى لتسجيل اسمي 

على دفاترها.
في السّاحة، قال لي ابن عمّتي »لا تريد أن تتعلّم، سترى حسابك 
اليوم«، وجرى يستوقف شاحنة خاله التي تروح وتجيء بين 

القرى والدساكر ليخبره. لم يفه أبي بكلمة في 
دوّارنا  إلى  بإرجاعنا  اكتفى  مساعده.  حضور 
الذي يبعد عن المدرسة مقدار ميل، وفي عينيه 
وقد  مرارة،  وفيها  غضب،  فيها  غامضة،  نظرة 
كشف ابنه البكر، الذي طالما انتظره، عن فشله 

منذ اليوم الأول، لا بل منذ الدقائق الأولى.
بالماء  وأطرافه  وجهه  يرطب  لم  عاد،  حينما 
الجلد  حزامه  بسحب  بادر  بل  اعتاد،  مثلما 
المتين، وانهال عليّ يجلدني جلدا هرعت على 
جعلت  الهائج.  الأب  ذلك  لتقيني  والدتها  تستصرخ  أمي  إثره 
بأسه،  متحدّية  النّاحلتين  بيديها  ضرباته  عنّي  تحوش  جدتي 
وكان صلبا متين الأساس قويّ البنية مديد القامة، وهي تصرخ 

في وجهه:
- ماذا دهاك؟ هذا متاع ضرب!

ردّ عليها وهو يكزّ أسنانه من الحنق:
- ابن الكلب يرفض أن يتعلّم! يريد أن يصير خمّاسا أو راعي بقر!

وأقبلت عليّ تكفكف دمعي، وأبي لا يهدأ حتى قالت له:
تربيته  وأتولى  معي،  الأمر، فسآخذه  ما في  كل  هذا  كان  إن   -

وتعليمه.
وكان أبي في حال من الغضب ملكت عليه تفكيره، فما لبث أن 
قال، وسبابته مصوّبة كالأمر القاطع الذي لا يرتجى بعده ارتداد:

- خذيه! لا حاجة لي به!
ولم يكن لأمي المسكينة من حول إلا أن تغصّ بدموعها وتَشرق، 

دونما كلمة، مخافة ذلك الزوج الذي لا يقبل جدلا ولا اعتراضا.
والشمس تميل إلى المغيب، أركبني بغلة، فمضت بي جنوبًا رفقة 
ومزارع  الشوكي  التين  طوابي  بها  تحيط  بساتين  عبر  جدّتي، 
يتموج فيها الزرع البارض، فقطعنا وادي ملاق، وصعدنا هضبة 
دوّار شارن حيث مسكن جدتي. ونمت ليلتها على هدهدة صوتها 
الشجيّ، وهي التي تشّنف أهازيجُها الأسماع في أعراسنا. وما 
كاد النّهار يطلع حتى أطعمتني كسرة خبز وقطعة سكرّ وسقتني 
سي  كتّاب  إلى  وعرة  مسالك  عبر  قادتني  ثم  اللبن،  من  كوبا 

بوجمعة المؤدّب، في دوّار مجاور بأعلى الهضبة.
- هذا ولد بنتي. أمانة في رقبتك.

هناك أظهرت من التفوق ما جعل المؤدب يثني على نباهتي لدى 

ملف

نهاري الأول في المدرسة 
أبو بكر العيادي

جدّتي، فتنقله بتباهٍ إلى كل من حولها، حتى تناهت إلى مسمع 
أبي، فأبلغ من يقول لها »احتفظي به. ما دام الله قد فتح صدره 

على يديك«.
وقتها  الجهة  بيوت  كأغلب  المبني  الضّيق،  الكتّاب  ذلك  في 
بالطوب المجفّف تحت الشمس، تعلّمت في بضعة أيام حروف 
بالطّفَل،  لوحتي  ومحو  القصب،  قلمي  وبري  بحركاتها،  الهجاء 
المؤدّب  عليّ  يمليه  ما  أدوّن  وبدأت  بالصّمغ،  عليها  والكتابة 
من سور قصار، وأحفظها عن ظهر قلب بسرعة فائقة، بل إني 
كنت أحفظ السّور التي لم يُملِها عليّ بعد، من خلال الاستماع 
يلقاني  أبي  وصار  إيّاها.  سنّا  مني  أكبر  هم  مَن  استظهار  إلى 
خلال زياراتنا إلى دوارنا، أنا وجدتي، بوجه باسم، ويغدق على 
المؤدب بواسع كرمه، ولا سيما منذ أن بدأت أعود إليه باللوحة 
»مختومة«، كدليل على حفظي ربعًا ثم حزبًا ثم جزءًا من كتاب 

الله.
بالخط  مكتوب  صغير  بمصحف  كافأني  الزيارات،  إحدى  وفي 
المغربي، وكان يجد متعة في الاستماع إليّ وأنا أقرأ آيات من 
الذكر الحكيم لا يفهم منها إلا أن ابنه، رغم طراوة عوده، أضحى 
ممن حازوا في صدروهم نصيبا من »العلم«.  وصادف أن رزئ 
في  ثلاثة(،  أو  بعامين  الأول  )يكبر  آخر  شقيق  غير  أخٍ  بمقتل 
الجنازة.  العشيرة من كل صوب لحضور  حادث مرور، فأقبلت 
بين  وأجلسني  القويتين  ذراعيه  بين  المأتم، حملني  ليلة  وفي 

رجال غرباء. ليلتَها، والجو بارد، والقمر غارب، ورياح تصفّر في 
الخلاء بلا انقطاع، ألفيت نفسي جنب شيوخ مقرئين، ببرانيس 
رثة، وعمائم خَلِقة، ووجوه كالحة، لأرتل معهم ما تيسر من كتاب 
أبي وعلى قسمات وجهه علامات  ألمح في عيني  الله، وكنت 
فرح لا تخفى، إذ رأى ابنه وسط المؤدبين مرتّلا بغير تعثر، تكاد 

تنسيه حزنه على فقد أخيه.
في تلك الأثناء، ازددت تعلقا بجدتي، ونسيت ما يصلني ببيتنا، 
أمام  تصمد  لم  أمي  صورة  حتى  كالضيف.  أزوره  كنت  الذي 
الأول، حينما  أفظع من  بتمزق  لذلك، أحسست  صورة جدتي.  
نُقلت، لأسباب لا أعلمها إلى كتّاب قرب دوارنا. لم يكن الوصول 
إليه صعبا لوجوده على أرض منبسطة حيث السهول المترامية 
التي كان المعمّرون الفرنسيون يغنمون خيراتها. وخلافا لكتّاب 
بنيانا، وأجدّ حصرا.  أوسع مساحة وأمسك  سي بوجمعة، كان 
حتى المؤدب القائم عليه، سي الطيّب، أحسن هيئة وأرقّ صوتا، 
ولكني بقيت أشهرا أعيش على ذكرى كتّابي الأول، أتطلع إلى 
قدوم جدّتي بنفاد صبر لعلّها تُعيدني إليه، حتى كان يومٌ حضر 
فيه إلى الكتّاب رجل في مقتبل العمر، يعمل مدرّسًا في إحدى 
المدن، فلما رأى المستوى الذي بلغته، ولم أنهِ عامي السابع، سأل 

أبي:
- الولد ذكي. لم لا يتعلّم؟

- هو ذا يتعلّم، ردّ أبي باستغراب.

صورة الكاتب في طفولته
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الوسيع  الخلاء  مراقبا  أجلس  صخرة  على
من  قبضة  الصحراء،  تفرضه  الذي 
جرته  وعيّل  المطلق،  للجحيم  تنحو  وهج 
المخيلة لسن الجبل غير عابئ بالتهديدات ولا 
العلقة الساخنة التي في انتظاره، ما يربكه في 
تلك اللحظة هو مراقبة التحولات التي تخطها 
الكائنات فوق أديم الصحراء الملتهب، جيوش 
من  والجنود  للدفاع،  تتأهب  وجيوش  تتقدم 
التداخلات  وبكل  والألوان  الأشكال  كافة 
لحيوانات  جديدة  أشكالا  خالقة  والتمازجات 

أسطورية سيتعرف عليها الغلام فيما بعد، لكنها الآن في وعيه 
تحمل كل الرعب الذي لا قبل للكون بأسره أن يجابهه.

إلا  ومنسية  مهملة  وحيدة،  صحراء  في  صخرة  على  وحيدا 
من سرابها وخلقها المتجدد في كل لحظة تتراءى لعين الصبي 
القابض على أنفاسه وحواسه المتيقظة في ألا يفوته شيء من 
يلمح  بالكاد  اللحظة  تلك  في  بعيدا  النيل  كان  العارم؛  المشهد 
الصامتة، هل  الصيف  رياح  تحركه  المستوي دون شرد  سطحه 
كان يراه؟ أم هو ذكرى في خياله فقط، غير أن المياه التي نبتت 
عن  كاشفة  تبخرت  ما  فسرعان  لطمأنته،  كافية  تكن  لم  بعيدا 
الهول العظيم الذي عليه أن يتابع تبدلات فصوله دون سند من 
أحد ينير له تقلبات السراب، أو يقنع الشمس أن تخفف من جنونها 
في وقدة الظهيرة، لم تكن يده الصغيرة قادرة على حماية وجهه 
وعينه من اللهيب، بقدر بؤسها وهى تحاول أن تستعيد تفاصيل 
وراح  صحبته  ترك  بصبي  مر  كطيف  الآن  القابع  البعيد  المشهد 

يصعد مرتقاه وحيدا.
الصفراء  الأوراق  متون  في  مأوي  لها  تجد  لم  القديمة  الحكاية 
ففرت من  فم جدته للصحراء وحطت بكل كيانها أمامه، وكانت 
والعماليق  بالوحوش  المتلاطم  السراب  بحر  قاطعة  تمر  غزالة 
الجيوش  أجبر  والذي  الأخاذ،  الباهر  لجمالها  إلا  ملتفتة  غير 
الطاغي  الجمال  متأملين  تمر  كي  لها  والإفساح  الانفصال  على 
الذي نبت فجأة وسط هذا القبح والضجيج وسكون الصحراء، 
إليه؟  أكانت تشير  الصبي،  والتفتت نحو  توقفت  المنتصف  في 
أم تدعوه كي يلحق بها، وهو الذي لم يدرك الحكاية بعد، وظن 
أن  أو  بداخلها فصار واحدا من شخوصها،  الحكاية قد خطفته 
التميز،  على  القدرة  أفقده  العاريتين  قدميه  في  الصخرة  لهيب 
أغمض عينه لحظة كي يستفيق، وحين فتحها كان المشهد قد 

تغير برمته، تلفت بحثا عن عيون الغزالة والسراب 
والجيوش والوحوش، وخاف أن يكون قد غفا أو 
أن الحكاية قد التفت من وراء ظهره، فتساند على 
كفيه واستدار فلم يجد لا نيلا ولا نخيلا ولا بيوتا 
ويقابل  دروبها  بين  ويتجول  يسكنها  كان  لقرية 
رفقته من عصبة كان تسمى نفسها وحوش الفلا، 
بالخيبة  المتوجة  غاراتهم  في  كثيرا  شاركهم 
والضحكات الهازئة، كل ما يعرفه قد اختفى وحل 
من  ينبت  هائج  وزئير  للصحراء  الفادح  الخلاء 

قلب عاصفة تزحف مقتربة ببطء منه.
العصبة  مما عدته  السجائر،  من  اقتناص عدد  نجاحهم في  بعد 
فوزا يضاف لمغامراتهم وكونهم أصبحوا رجالا قادرين على فعل 
ما يريدون حتى وإن كان عليهم أن يدخنوا سجائرهم مستخفين 
من العيون في مغارة، كانت سحب الدخان تتصاعد متلكئة على 
الجبل  خلف  دارت  معركة  من  لمحة  مكونة  الصخرية  الجدران 
بسيط،  بتعديل  لكن  جرى  ما  يقص  أن  وقرر  الصبي  استعادها 
سبق  لحكاية  إعادة  هو  يحكيه  سوف  ما  أن  لرفقته  أوعز  فقد 
وسمعها من عابر شبه مجذوب، واستفتح الحكي بعيون الغزالة 
فتأوه البعض ودخل شراك القص طائعا، وعبر الجيوش المتقاتلة 
كان قد أحكم قبضته على سمعهم وأرواحهم ووجدانهم فكانوا 
يستزيدونه وهو لا يدرك حتى الآن ما الروح التي تقمصته في 
الحكي غير أنه يدرك أن شيئا هائلا يسكنه ولا بد لأحد من أن 
يسمعه؛ أن ينصت لصحراء تريد أن تتشكل وفق إرادتها، كنبتة 
تخاصر ريحا رخية وترقص على مهل على وقع نسغها الداخلي 
ألحان  بين  يخصها  حوشيا  بدائيا  لحنا  الريح  إيقاع  مع  مكونة 

الكون المتعددة.
ربما كانت صحراء الكتابة أكثر كرما وعطفا من صحراء تشكل 
صدها  في  إيلاما  أكثر  إنها  غير  مستعاد،  غير  بنزق  سرابها 
عصبة  غارات  تشبه  حماقات  من  ترتكب  ما  ورعونة  وجنوحها 
الفلا الخائبة إلا قليلا، في زمن آخر سيدرك ذلك الصبي المفتون 
بالغزالة وعيونها أن للسراب ألوانا وأوضاعا أخرى، فسراب البحر 
كثير  أخضر  الزروع  وسراب  قسوة،  وأشد  أزرق  الصحراء  في 
المراوغة والتخلق لا يستقر ولا يمنح نفسه إلا للمنذورين للتوهة 
والطيش؛ كرغبة لن تتمكن من الإشباع أبدا؛ غير أن سراب الغزالة 

يظل هو الأكثر فتنة وغواية.
كاتب من مصر

ملف

الغزالة وأطياف السراب 
أحمد أبو خنيجر

- لا، لا، قال المدرّس. أقصد التعليم العصري. تعليم المدارس.  
ذلك مستقبله، أما هنا فلن يتعلم غير حفظ القرآن.

ودلّه إلى إحدى مدارس المدينة، وكان الموسم الدراسي قد بدأ.
أبي  أبهى حلة، وقصدت مع  لبست  يوم مشرق،  وفي صبيحة 
)جندوبة منذ أواسط الستينات( لا  إلى مدرسة بسوق الأربعاء 
يدعوها الناس إلا منسوبة إلى مديرها، »مدرسة سي مصباح«. 
صوته،  ونبرات  حركاته  في  هادئ  الخدين،  غائر  العود،  رفيع 
ذكرتني جبته وعمامته بأحد أخوال أمي فارتحت إليه. قال له 
القرآن  أقرأ  الله، وشدّد على كوني  بكلام  إن صدري عامر  أبي 
في المآتم مع المقرئين. وما زلت أذكر علائم الزهوّ التي شملته، 
وهو يرى سي مصباح يخرج كتب القراءة المخصصة لتلاميذ 
الصف الأول، ثم كتُبَ الصف الثاني فالصف الثالث، وأنا ألتهم 
أبي  إلى  يلتفت  أن  قبل  أتهجّى،  ولا  أتلعثم  لا  تباعا  الصفحات 

يسأله هل تعلمتُ الفرنسية. قال أبي كالمعتذر:
- كان في الكتّاب.

وسجّلني سي مصباح في الصفّ الثاني مباشرة، فكافأني أبي 
يزال  لا  حيث  بنزرت،  من  بها  جاءني  صغيرة  حمراء  بدراجة 
دراجة  الاستقلال.  إعلان  رغم  يقيمون،  الفرنسيون  المعمرون 
صرت أقطع عليها المسافة بين دوّارنا والمدرسة جيئة وذهابا 

كامل فصول العام، وظلت حديث الناس في الجهة سنين.
ولكن بقائي في هذه المدرسة لم يدم هو أيضا، إذ شاءت سياسة 
تركز عنايتها على  أن  بها الاستقلال  التي جاء  الحاكمة  النخبة 

الجهات التي تنتسب إليها، فعمّت البطالة وأهمِلت الفلاحة، ولم 
تمض سنة أو تزيد حتى باع أبي بيته وأرضه ومواشيه، ورحل 
إلى العاصمة مع أمي وأخي وأخوات ثلاث، أما أنا فاضطررت 
للبقاء عند عمّي الأكبر، فعشت القطيعة مرة أخرى، حتى نهاية 

السنة الدراسية في أواخر يونيو 1958.
عند  فاضطررت  حالا،  أحسن  وضعنا  يكن  لم  العاصمة،  في 
اشتداد عودي إلى الرحيل إلى ليبيا لأؤمن عيشة أبويّ وإخوتي 
الحديثة«  تونس  »باني  سياسة  تكشفت  أن  بعد  وأخواتي، 
يجدون  أهلي  عاد  ما  مرّ  واقع  عن  الحياة«  بـ«فرحة  ووعوده 
فيه ما يطعمون، ثم هجرت تونس نهائيا عام 1988 بعد وصول 
»صانع التحول« الذي كمّم الأفواه ورهن مقدرات البلاد للأسرة 

الحاكمة. وكأن الارتحال قدري.
والآن، بعد أكثر من ربع قرن في الغربة لم أعرف خلاله الاستقرار، 
أرتدّ إلى نهاري الأول بالمدرسة الذي انطبع في ذاكرتي كوشم 
عليّ  كتبت  هل  وأتساءل  البدء،  خطيئة  أستعيد  يمّحي،  لا 
الارتحال.نسبة إلى معركة انتصر فيها القائد النوميدي يوغرطة 
على الجيوش الرومانية سنة 109 قبل الميلاد. عرفت فيما بعد 
أن اسمه الكامل مصباح الإينوبلي )1911-2004( وأنه هو الذي 
أسس هذه المدرسة عام 1939، وكان منارة في الجهة بوصفه 

مربيا ونقابيا ومناضلا ضد الاستعمار الفرنسي.

كاتب من تونس مقيم في باريس
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على  الودية  والدي  محاولات  كل  تفلح  لم
وأمي،  المدرسة،  دخول  على  حملي 
يوم  بعد  رفضت  المختلطة،  المدرسة  مديرة 
واحد من دخول المدرسة التي تديرها أن أكون 
تلميذاً فيها بسبب ما أنطوي عليه من عدوانية 
وشراسة وفوضوية غير قادرة على تحملها أمام 
أن  من  بداً  والدي  يجد  والتلاميذ.  المعلمات 
يقودني من يدي عنوة إلى مدرسة البنين وكان 
والدي صديقاً لمدير المدرسة ومعلميها، ويكنّون 

له كل احترام و تقدير.
دخلت الصف بصدريتي السوداء صاغراً كذئب 

مأسور في قفص حديدي. والمعلم الشركسي الأشقر  »برجس« 
يتمتم مع والدي مبتسماً، غاب والدي وأغلق المعلم باب الصف 
وراح يعلمنا. لم أنتبه إليه، وبقائي في المقعد دون حركة ضرب 

من المستحيل.
أفقد  كدت  لحظة  في  خدّي،  على  ولطمني  مني  برجس  تقدم 
بالبكاء  وأنا أجهش  وعيي، ورحت أصرخ في وجهه، وأشتمه، 
مشهد  أمام  مندهشاً  المعلم  وقف  الصف،  من  الخروج  محاولاً 
ربما لم يألفه خلال سنيّ تعليمه، فها هو يسمع تلميذاً وهو يشتم 
أريد  آنذاك، كنت  المعهودة  الشتائم  وأباه ويستخدم جمل  أمه 
الخروج من الصف بأيّ وسيلة لأكمل المعركة بالحجارة، وعندما 
بالاختناق  أشبه  هي  حالة  وفي  والعصبية  الهياج  بهذا  رآني 
ودموعي على أشدها، فتح باب الصف وانتحى جانباً، والتلاميذ 

ينظرون بصمت إلى المشهد.
تنهال على  الحجارة  إلا دقائق حتى كانت   وخرجت، وما هي 
باب الصف وشبابيكه، ويبدو أن المدير قد بعث أحد التلاميذ 
إلى الإعدادية المجاورة حيث يدرّس والدي، كي يعالج الحال، 
أحضانه  بين  أخذني  الشديد،  بهدوئه  إليّ  يتقدم  والدي  رأيت 
وراح يقبلني، ويواسيني، وأنا أصرخ باكياً »ضربني، ضربني«، 

وهو يمسح بيديه دموعي.
المربية  رأتني  وحين  البيت  إلى  وقادني  يدي  من  أمسكني 
المحبوبة »أم صالح« على هذا النحو، وهي التي لا تكف عن أن 
تشكوني لأمي، ولكنها تحبّني جداً وأنا أحبها، احتضنني وهي 
تردد »خير يا حبيبي خير«، عادت أمي من المدرسة ورأتني في 

البيت لم أرد على سؤال أمي لماذا أنا في البيت. 
لكنها وقت رأت علائم  الغضب في وجهي وآثار 

البكاء عليه احتضنني هي الأخرى.
في صباح اليوم التالي: حاولت أمي أن تلبسني 
لباس المدرسة وأنا أبدي الرفض، لكنها بكل حنو 
قالت: سآخذك معي إلى المدرسة، وتجلس إلى 
أدخل  أن  ورفضت  ذهبت  الإدارة،  في  جانبي 
الصف، بعد أيام ما كان من أمي إلا أن أصبحت 
معلمة الصف الأول، ويبدو بأنها لم تجد إلا حلًا 
كهذا لمشكلتي مع المدرسة. ومضت الأيام وأنا 
في المقعد أستمع إلى دروس أمي معلمة الصف 
الأول، مدللًا من الجميع، مهاباً من التلاميذ، معتداً بقوتي، شاعراً 

بحريتي.
في نهاية العام كنت أقف في باحة المدرسة في حفل توزيع« 
أدري  الصف، لا  الجلاءات« وقد حصلت على مرتبة الأول في 
الآن طبعاً هل نلت مرتبة الأول لأَنِّي ابن المديرة أم لأَنِّي أستحق 

هذه المرتبة عن جدارة.
في الصف الثاني انفصلت عن أمي وتعلقت بمعلمتي الدمشقية 

الجميلة »بهية ميداني«، التي لم أنس اسمها ولن...
سنوات ست قضيتها في المدرسة على هذا المنوال، بين كاره 
للصف، و محبّ له، دون أن تسري عليّ طقوس العنف المدرسي 
التي كانت تتم أمامي على تلاميذ المدرسة القرويين، حيث لم 
تكن العصا لتفارق يد المديرة وأيدي المعلمات. ولم تتغير أغلب 
ملاحظات المدرسات على جلائي آخر العام »ذكي، كثير الحركة 
كل  نهاية  في  مرتبتي  أيضاً  تتغير  ولم  الصف«،   في  والكلام 
عام والتي تراوحت بين الأولى والثالثة. إني وأنا أستعيد هذه 
التجربة بعين العارف الآن للشروط التي تكوّن  الشخصية في 
سنوات الطفولة الأولى وبالعلاقة مع الجبلّة أدرك أساس ذاتي 

في مسارها الطويل.
‬

 كاتب من فلسطين مقيم في الإمارات
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الولدان  هذان  الشمس.  الشمس
الشمس.  في  سيموتان 
طيّب. ارفعوهما. تمسّك. تمسّك جيّداً. لا تَحُص 
كثيراً. هَهْ. لقد حُصت. أنزلوه. لا. لا تنزلوه. لقد 
تاب. صار ملاكاً. انظروا يديه المكتّفتين. ملاكٌ 
مفشوخ. يا لله انزل. لقد تُبت؟ طيّب ارفعوه. ألا 
حُصت.  لو  وسأراك  الطريق؟  نُسكرّ  أننا  ترون 
البيت.  إلى  نصل  عندما  سترى  طيّب.  ستنزل. 
لك.  يشفعون  وهم  تستحلي.  الناس  أمام  هنا 

وفي البيت؟ مَن سيشفع لك في البيت؟
مَنْ؟ والكلُّ مشغول. والوالد معجوق. يصيح بهم من حينٍ إلى 
آخر: أتركوا هالولد. نسيتم الدنيا وعبدتم الولد؟ أتركوه. وانتبهوا 
كي لا يقع. خلصَْ. خَلصَْ. أتركونا من هالشغلات وكمّلوا. كمّلوا 
بقي  إن  شوفوا  طيّب.  شيء؟  يبق  ألم  أكمّلتم؟  كمّلوا.  شُغل. 

شيء. هنا. أو هناك.
القديم؟  الجديد. والبيت  البيت  إلى  وهنا. أو هناك. وإلى أين؟ 
البيت القديم بَحّ. لقد طار. عادَ لأصحابه. خلّيكم. والله خلّيكم. 
إذا منشان الأجرة بلا ليرتين يا سيدي. وبلا الأجرة كمان. وكنّا، 

نحن أولادَه خفنا أن يوافق.
- وكيف بلاها؟ والبيت؟ البيت الذي بنيناه في مخيّم اليرموك؟

- أجّروه. أجّروه. ألم تقل إنه جاءكم مستأجرون له؟
أجّروه. ظلّوا. ظّلّوا هنا. فقد اعتدنا عليكم. أحلى الجيران. أنتم 
الأحلى. أيْ والله بيت أبو فتحي أحلى الجيران. قالتها أم ياسين. 

والخانم لمعات. وقالها أبو راتب، وأبو عدنان، وأبو صيّاح.
- الله معكنُ. الله معكنُ.

قالها اللحّام أبو الراغب مُلوَّحاً لنا بالسيخ. بسيخِ اللحمة يستقبلُ 
عنها.  الراحلين  أو  عصفور«،  »ساحة  إلى  الهابطين  الراغب  أبو 
بعد  شيطنات  ولا  سنفتقدكم.  قالوها:  والكلّ  تشهد.  والساحة 
اليوم. حوصة هنا. وحوصة هناك. والمدارس على الأبواب. هي، 

أو أن تُصبح أجيراً عند الناس.
الزينة.  وحبال  الأضواء،  وتبقى  الشمس.  قليل ستختفي  وعمّا 
أين  القوتلي.  امتلأت بصور عبدالناصر، وشكري  الزينة  وحبال 
الصُوَر؟ وأين حبال الزينة؟ لا أراها. هاهي الصُور. وهاهي حبال 
الزينة. فوق رأسك. أمدد يدك. ولا تقم. إن قمت ستقع. وسآكلُ 

أنا القتلة. الله يمضّي هذا النهار على خير.

وسيمضي النهار على خير. سيمضي فوق ظهر 
يرحلُ  وحثيثاً.  وئيداً،  يرتحل  والطنبر  الطُنبر. 
الغوطة.  لبساتين  الواسعة  الفضاءات  صوب 
أشاعته  ما  وفي  تهاديها،  في  شابهت  مسيرةٌ 
داخلنا من خيالاتٍ موهومة، عبوراً مظفّراً يعود 

بنا إلى ديارنا السليبة.
يعون.  والأهلُ  واحدةٌ.  ونقلةٌ  واحدٌ.  طُنْبُرٌ 
اللحم  لنفهم. وكومة  نكبر  أن  نحن  علينا  وكان 
ستعجنها.  وأمثالُها  المشاهد  وهذه  ستنعجن. 
نُبحرُ.  ونُبْحِر.  ونتذكرّ.  سنعيش.  تذكرّها  ومن 

نُبحر.
التخيّل  يبقى  فات  ما  استعادة  في  وحتى  موت؟  أم  ولادة 
منقوصاً. ولا شيء يعود بدقائقه. ولا يكفي إغماض الذاكرة كي 
تشتعل. والخطّ الذي رسمته الذاكرة امتدّ. وامتدّ. وصار شارعاً. 
وما أسهل ما امتلأ الشارع بالعربات، والباعة، والمارّة. وما أسرع 

ما انبعث الضجيج.
ضجيج  الأكبر.  الضجيج  ينبعث  المرعب  السّكون  قلب  مِن 
مَن  وصياحُ  المحتاجين.  صياحُ  يعقبه  الذي  الصمت  الحياة. 
يملكون الحاجيات. يبيعون. وماذا يبيعون في ضجيج الحياة؟ 

أثمّة شيءٌ مما أحببناه ذات يوم؟
النابت.  والفول  الذرة.  عرانيس  أحببتُ  قد  كنتُ  يوم  وذاتَ 
وأحببتُ  ياولد.  سينونك  وحلّي  البنات.  وغزلَ  والمخلّل. 
الفرنينات أكثر مِنَ الكلُّ. والبائع الواقف أمام باب المدرسة لم 
يفهم لماذا صارت خرجيّتي في ذلك العام أقلّ. كلانا، أنا وهو لم 

نفهم. وأنا والبائع أردنا المزيد.
- قُل لأهلك أن يعطوك أكثر. أفهمت؟ أكثر. أكثر. قُل لهم أكثر. 
وهم سيعطونك أكثر. سيخلقون لك المصاري مِنْ تحت الأرض.

الأرض تحتها الكثيرُ من المصاري. والبكاء. والبكاء. وأنا لا أعرف. 
قد صاروا  أنهم  أعرف  وكيف  يعرف؟  وكيف  يعرف.  لا  والبائع 
أفقر. ولسنا منهم. ولا ننتمي إلى وشوشاتهم الليلية. والوشوشات 
كلامٌ محجوب. إن عصرناه فكيف يصير؟ وما حجم الدموع في 
ذلك العصير؟ وأقفُ حائراً. حائراً. أيّ الدربين؟ أيّ الدربين؟ في 
أيّ الدربين يقع البيت. بيتنا الجديد. بيتنا القديم. أيّ بيت. أيّ 

بيت؟
أيعرف أحدٌ بيت هذا الولد؟ نعم نعرفه. وبيته في الشمس. في 

ملف

الحيطان الأربعة 
أحمد سعيد نجم

دة. وراحت، ولم  الشمس. وكانت شمس ذلك النهار لاهبةً ومُتوعِّ
تُوجِعُ رؤوس الأشجار،  العاشرة صباحاً،  بلغت  الساعة قد  تكن 
وأسْطُحَ المنازل، والنوافذَ العاليةَ. وتُرْبِكُ الستيتيات. فلا تعرفُ 

أين تستريح. حتى الستيتيات لا تعرف أين تستريح!
المحلّات،  إغلاق  صريرُ  عصفور«  »ساحة  في  يُسْمَعُ   وبدأ 
وبوّاباتها الخشبية، وعربات الكارّو، والكدُُش، والبغال، والحمير، 
جاهزةً  لتكونَ  الدكاكين  يملأ  ما  وكل  والفاكهة،  الخضارَ  تُنْزِلُ 

لاستقبال عيد الفطر، بعد أن دخل رمضان في عُشْرِهِ الأخير.
وعند حنفيّة الشارع المفتوحة على أشُدّها كان قد تجمّع نحوٌ 
مِن عشرين ولداً وبنتاً يبتردون، ويرُشّون بعضهم البعض بالماء، 
بانتظار أن يدخُلَ »أبو الرغب« إلى ملحمته فيلامسوا الخروف 

الذي فَرَغَ لتوّه من ذبحه، وتعليقه رأساً على عقب.
وكان لحظتها يفرمُ لحمةً خرجَ الكبّة، أوصاه عليها »أبو عدنان« 

صاحب التنّور الذي يشتغل فيه والدنا. وكان، وهو يفرم، دائب 
المراقبة لحركة الأولاد. الخوف. الخوف دائماً أولاد الفلسطينيين. 
أخيراً  وتجرّؤوا  يتدافشون.  والأولادُ  بالله.  والعياذ  شياطين 
فمدّوا أيديهم المبلّلة يجسّون اللحم الذي كان ما يزال ساخناً 

كأنما طلع لتوّه من التنّور.
وذهاباً،  جيئةً  الذبيحة  يأرجحون  فراحوا  الحال  أخذتهم   ثم، 
وأقدامهم متوثّبةٌ للفرار. وهم سيهربون في الحال. ولقد قالها 
»أبو الراغب« ألف مرّة »لو كانوا ولدين أو ثلاثة لما حكيتُ معهم«.
وحيدين،  يتفيّؤون،  الآباء  كان  أبنائهم  من  العكس  وعلى 
مكسورين، عند الطرف الشرقيّ لجامع الدقّاق، في حيّ الميدان، 
من دمشق الشام؛ مدينةِ الرجاء. بذراعيها المفتوحتين لما كانوه 
لحظتها: أبناءً للمأساة، ولأملٍ بعيد المنال. يخرجون منذ الصباح 
الليل.  فوضى  ترتيب  للنسوة  تاركين  عمل.  فرصة  عن  بحثاً 

صورة الكاتب في طفولته
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وضجيج الأطفال.
فأين  الحنفية  تحت  الأولاد  يستحمّ  لم  إن  أخي  يا  ثمّ،   -

سيستحمّون إذن؟
وكان المخلّص الذي ينشدونه ساعتها أقلّ كثيراً من أن يكون 
الدين  صلاح  مثل  الأزمان،  غابر  من  بطلًا  أو  منتظراً،  مسيحاً 
الأيّوبي، أو الظاهر بيبرس. وأن تكون غريباً مثلما كانوا، فذلك 
وتتعقّبَ  البصر،  تُصَعّدَ  وقفوه.  الذي  الموقف  تقف  أن  يعني 
الامتداد الكثيفَ للبيوت، والعمارات، والدكاكين المصطفّة على 
جانبي الطريق وصولاً إلى قاسيون. والبصرُ كان سيأخذك إلى 
واحدٍ من أطول دروب المدينة، وأكثرها بَشَراً وحياةً. إنّه الدربُ 
السلطانيّ. نافذة دمشق الشام على حوران، وفلسطين، ومصر، 
وقوافل  المهزومة،  والفلول  الظافرة،  الجيوش  دربُ  والحجاز. 

الحجّ، والتجارات المرتفعة من المدينة وإليها.
الشارين،  ومفاصلة  الباعة،  نداءات  على  عتباتُها  تنفتحُ  بيوتٌ 
وكان وجودهم  والباردة.  المعتمة  الحارات  في  تغوص  وأخرى 
الكثير  أن  يعني  عنه،  والغريبين  عنهم،  الغريب  الحيّ  ذلك  في 
ممّا عاشوه، وممّا اعتادوا عليه، قد ولّى إلى غير رجعة، وبأنهم 
أكثر  ما  ألا  الصاخب من حولهم.  العالم  يُذكرُ في هذا  لا شيء 

الناس، وما أكثر احتياجاتهم.
أزقّة.  أزقّة.  جديد.  من  تختفي  حتى  الوجوهُ  تبينَ  أن  ما  إذ، 
ما  وكلّ  السوس.  نخرها  قرونٌ  دوّارةٌ.  ولعبةٌ  ووجوه.  ووجوه. 
هنالك يتلوّى. ويتلوّى. ألغاز. ألغاز. ولا حلّ للألغاز إلاّ مِن قلبها 
عند  وهم  قاسية.  لعبةٍ  سوى  ليس  والأمر  والملتبس.  العنيد، 

حافّتها.
خضارٍ  من  بالأطايب  يعمر  هنالك  ما  كلُّ  راح  الحافّة  وعند 
وفاكهةٍ، وعربات الترامواي ما تنفكّ تقرع الأجراس. تشقّ طريقاً 
بالبضائع.  المحمّلة  والعربات  والحمير،  البغال،  وسط  مضنياً 
والتمر  العرقسوس،  باعةُ  لنفسه:  مكاناً  يستبق  أن  يريد  والكلّ 
هندي، والمقادم، والروس، والحُمّص، والفول، وكلّهم يتجهزون 
في هذا الوقت المبكرّ من الصباح. ولكلٍّ موقعُه المعروفُ، وإلاّ 

ففي الانتظار خناقاتٌ، وصياحٌ لا يتوقّف.
غير  مكان  ولا  فاضت.  قد  السلطانيّ  الدرب  أرصفة  وهاهي 
عندما  العصر.  بعد  ما  لمعركة  أشدّه  على  تجهيزٌ  نفسه.  الدرب 
لموائد  شيء.  كلّ  مِن  شيئاً  تطلب  والأيدي.  الأكتاف  تتزاحم 
الإفطار. وللسحور. لرمضان. شهر الصيام. وشهر الطعام. ووسطُ 
الدرب السلطانيّ كان دوماً ودوماً يصخب بالأولاد، وقد وضعوا 
لتدهسها  السكة  على  معدنيّة  وقطعٍ  مسامير،  من  جمّعوه  ما 

العجلاتُ، وتحيلها إلى عجائبَ يُباهى بها:
والترام يصعد.  أحلى.  قِطعٌ مفلعصةٌ وقِطعٌ  سيوفٌ وسكاكين. 
آخرها:  إلى  الشام  أوّل  مِن  الطريق  طويلٌ.  والطريق  ويصعد. 
من بوابة الله إلى ضريح الشيخ محي الدين بن عربي. والعودة 

كذلك. الطريق ذاتُه. السكة ذاتُها.
آلافٌ مؤلّفة من البشر. فكيف يصل الولد إلى البيت؟ ومِنْ جديد 

ضاع.
- أيعرف أحدكم أين بيت هذا الولد؟

- نعم. نعرفه. وبيتُه في الشمس.
- في الشمس.

- لا ليس في الشمس. في مخيّم اليرموك.
- وإلى أيّ بيتٍ تريد أن تصل يا ولد؟ وهذا البيت الذي عمّرناه 
بنيناه.  ما  فيه. كرهنا  أتى وقتٌ كرهناه  بَحّ. طار.  اليرموك  في 
البيت. من  الكارهين. والبداية كانت من  أوّل  »أبو عامر«  وكان 

جنى العمر.
- أيكره الإنسان بيته؟ نعم. لقد بِتُّ أكره بيتي.

البيت الذي صار يدخل إليه، ويخرج منه مثل فأر لم يعد يريده.
- إلى أين؟ إلى أين؟

- إلى البيت. أذهبُ إلى البيت.
- أهه. تذهب إلى البيت. لعن الله البيوت. وساعة البيوت.

أسابيع  وقبل  بأسابيع.  قبلنا  البناية  عن  عامر«  »أبو  وسيرحل 
الرازي«  »بساتين  بيتهم في  أهله قد هربوا من  من رحيله كان 
والتجأوا إليه. وحان دوره الآن كي يلتجأ إليهم. وجمعةٌ عنده، 
وجمعة عندهم. تلك هي الحياة. دَيْنٌ وسداد. الابن يكرّر الأب، 

والأبُ يكرّر الابن. والجميع يكرّرون الجميع.
أتذكرّ ذلك كلّه فأسمع الأسئلة من جديد.

- أرأيت؟
- ألم أقل لك؟

أسمعها فأتلفّت إلى الخلف. لا أرى أحداً. بل من المحال أن أرى 
أحداً. ولأنه كان صوتاً فقد كان في كلّ الجهات. والصوت كان 
يُعلّمني. أوقفني أمامه مثل تلميذٍ كسول. وقال كلاماً أكبر منّي:

- اسمع يا ولد. صرت رجلًا ولا تعرف؟
- وماذا عليّ أن أعرف؟

ضُ خسارة السنين. ولا شيء  - أن تعرف أن المعرفة الأكثر تُعوِّ
يذهب سدىً. الربح خسارةٌ. والخسارة ربح. فقط لو تمعّنت في 

الأمر جيّداً.
أنّ  لحظتها  سأعرف  كنت  كيف  التفكير  دون  فمن  نعم.  نعم. 
الصوت لم يكن لي، بل كان للولد الماثل في ملامحي، وتصرّفاتي. 
ألا يقولون لي: أنت. أنت. لم يتغيّر فيك شيء. وكان باستطاعتي 
لِفْتُهُ. وأن أترك أذنيّ لصوتٍ  أن أعزل الأنين. أن أنساه بعد أن أ�
عليّ  كان  الذي  الصوت  وهو  يكلّمني.  كان  الذي  الصوت  أكيد. 
أن أميّزه. أنا مجبرٌ على ذلك. فقد يكون لي. وقد يكون لغيري. 
والنسبة هي النصف زائد واحد. ولم أكن أقبلُ بتلك النسبة فيما 

مضى. وأنا الآن أقبل أقلّ منها!
- أرأيت؟

- ألم أقل لك؟
أسئلةٌ لا يطرحها  الأسئلة.  بين  مِنْ  الأكبر  بل هي  كبرى.  أسئلةٌ 
وأنا  حضوري  لي.  أنه  من  متأكدّ  ولكنني  الكبار.  على  الصغار 
أحمل قطعة النقود التي ما في غيرها. وأفتّش في الطرقات عن 
الطريق الصحيح إلى البيت الصحيح. بيتي الجديد. البيت الذي 

غيّر جلده مرّاتٍ ومرّات. حتى صار كالبهلوان.
فابتدأ  شاقوليّاً.  يرتفع  أن  ألزمه  الضيّق  الحيّز  على  والتغلُّبُ 
بطابقٍ. ثمّ صار اثنين. ثلاثة. أربعة. صار البيت نبتةً اتّكأت على 
أسماه  هكذا  العُمر«.  »بيت  في  الشمس.  ضوء  لاحَقَت  عكاكيز. 
يحكمون  وكانوا  منهم.  جاءت  والتسمية  العمر«.  »بيت  الناس. 
على الظاهر. وستغزل السهرات، والنوم، والساعات الطويلة على 
برندته أواصر الألفة بيني وبينه، وبيني وبين الجيران. وستنعقد 
اليرموك،  شارع  في  الأصخب،  الإطلالة  مع  الأعظم  الصداقة 

الشارع الأعجق في دمشق الشام.
وبأقلّ مِن إغماضة عين. بأقلّ مِن أن ترفع يداً تحمي بها رأساً، 
أو تُخفي جسداً مرتعشاً، بأقلّ من ذلك كلّه صار ذلك الذي انبنى 
هباءً منثوراً. انعدم ما كان بعد أن كان وكان. وكنتُ أعرف أنّ 
أرى  أن  رأسي  في  أسمعها  التي  الأصوات  تلك  من  المقصود 

الخراب المحيط بنا.
وكان خطّاً ارتسم فوق الورق. رسمته يدٌ صارت غباراً. ومَحَتْهُ 
اليد التي استحالت إلى مكنسة. ولو ظلّت اليدان ترسمان، فإلى 
أين كان ذلك سينتهي؟ أين ينتهي الخطّ إنْ مددناه؟ إلى أين 

ينتهي هذا الذي بدأناه؟
المكان،  في  خطوطاً  أرسم  أن  ونفسي،  أنا  نتّفق  ألم  ولكن. 

ولأن  الخطوط.  سوى  شيء  ولا  خطوط.  مجرّد  تكون  وأن 
الزمان  الزمان أيضاً.  المكان، فهي في  تلك الخطوط كانت في 
والمكان المتعيّنان كانا دوماً ملْ اللوحة. نعم. طيّب. إذا صدّقنا 
وشبابيك.  وأبواب،  وبرندات،  حيطان،  إلى  الخطوط  بانقلاب 
وكلّ ذلك إلى أيام، وشهور، وسنين. إلى ما قبل بعض الأشياء. 

وإلى ما بعد بعضها الآخر:
وهذا الذي اتّفقتُ أنني مقتنعٌ به سيمضي في لعبة الوهم إلى 
الأصداء.  من  المزيد  أصنع  أن  يعني  الوهم  أرسم  وأن  آخرها. 
أتوا. صحيح. صحيحٌ  رَسَمَتْ أطفالاً مضوا. وأطفالاً  والأصداء 
تماماً ذلك الذي ارتسم. ولكن أين الحيطان؟ الحيطان الأربعة. 

أين الحيطان الأربعة؟ فقد كان لنا أربعة حيطان.
- أما تزال حيطاننا الأربعة واقفةً؟

- لأ
- إذن فهي نائمة؟

- لأ
- لا واقفة. ولا نائمة. كيف؟

- كيف؟ كيف؟
أسألُ وقد نسيت أن ما أراه على الطاولة أمامي لم يكن أكثر من 
المسطرة والقلم. فلقد كنتُ احتجتُ  رسَمَتْها  خطوط. خطوطٌ 
إلى برندةٍ أسند عليها مِرفقيّ فرسمت. واتكأت. وبعد أن اتكأت، 

رسمت الحيطان الأربعة كي أتّكئ من جديد.

كاتب من فلسطين مقيم في الإمارت

ملف
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عمري حينذاك تسع سنوات عندما  كان
زواج  عرس  إلى  والدتي  أخذتني 
لبيتنا في قرية إظريقن  أقامته عائلة مجاورة 
بجاية  بمحافظة  الصومام  لنهر  المحاذية 
الأمازيغية. في ذلك العرس رأيت نساء كثيرات 
لابسين  قرويين  وذكورا  الأعمار،  مختلف  من 
والمحدثين.  القدامى  الأمازيغ  كعادة  البرانس 
حينما أقبل الليل وخيّم الظلام أضيئت مصابيح 
النساء  تجمعت  ثم  الزيتون  بزيت  وعبئت 
فيه  أقيم  الذي  المنزل  باحة  في  الأمازيغيات 

صفوف  في  ووحدانا  جماعات  الرقص  في  العرس وشرعن 
كانت  الذي  البندير  كان إيقاع  جميل.  بشكل  هندسيا  قسمت 
أشرعة  الأجساد ويحرك  برشاقة يستفز  عمياء  مغنية  تقرعه 
نثحمي«  مسعذ  »لالاّ  تدعى  المغنية الشعبية  تلك  كانت  الروح. 
الفضاء  المهاجرة في  الطير  وكان غناؤها أشبه برفيف أجنحة 
النساء  فيها  أرى  التي  الأولى  المرة  هي  هذه  كانت  اللانهائي. 
يرقصن بمثل هذه الرهافة ويطلقن خصلات شعرهن في الهواء. 
وتحت شجرة زيتون ضخمة محاذية لذلك المنزل، والتي كان 
ويرفعون  يرقصون  الرجال  رأيت  »البركة«،  يسمونها  السكان 
في  الأرض  على  بها  يلقون  وأحيانا  أيضا،  الهواء  في  عصيهم 
صفوف متوازية ثم يواصلون الدفع بأجسادهم في كل الجهات 

بخفة.
فجأة رأينا عساكر فرنسيين قد أقبلوا وبسرعة قاموا بمحاصرة 
العرس من كل جهة، ومن ثم تقدموا إلى وسط المنزل وبنادقهم 
مشرعة، وأخذوا يعتقلون من أرادوا اعتقاله من الرجال. في هذا 
الجوَ الذي شق قلبي بالرعب واصلت »لالاّ مسعذ« الغناء وقرع 
البندير بوتيرة أعلى من ذي قبل واستمرت النسوة في الرقص 
الريفية  الأمازيغية  بلكنتها  تقول  والدتي  سمعت  توقف.  بدون 
لامرأة لم أر وجهها من قبل وهي تردد غناء لالاّ مسعذ »يا نساء 
قريتنا واصلن وسنغلب هؤلاء العساكر بالغناء والرقص«. خلال 
مدَة من الزمان سمعنا طلقات الرصاص في الجهة التي أخذوا 
إليها بعض رجال القرية ولم يمض إلا وقت قصير حتى علمنا 
الفرنسي  الجيش  أن  أطلق سراحهم  الذين  نظرائهم  من طرف 
قتل عددا من أولئك الرجال وتركوا جثثهم ملقاة على الأرض ثم 
عادوا من حيث جاؤوا. في تلك اللحظات سألت والدتي »لماذا 

يوم  عز  في  الأبرياء  هؤلاء   الفرنسيون  قتل 
يكرهون  لأنهم  فعلوا هذا  العرس؟ وهل  أفراح 
مرارا،  طرحتها  كثيرة  أسئلة  والغناء؟  الرقص 
وإجابة  الدموع  بذرف  اكتفت  والدتي  ولكن 
النساء  مع  الغناء  عن  تتوقف  أن  دون  سريعة 
لم  الوقت  ذلك  في  نثحمي«.  مسعذ  »لالاّ  ومع 
قالت  والدتي حين  إجابة  أكن أستوعب مغزى 
لي »هم يكرهون فرحنا بغنائنا ورقصنا«، ولكن 
يعامل  كان  المستعمر  أن  أدركت  كبرت  ما  بعد 
مقاومة   كأحد أسلحة  والموسيقى  الشعر 
أيضا  وأدركت  الاضطهاد،  أشكال  والاحتلال، ومختلف  الموت، 
أن المستعمر يريد أن يمحو كل شيء يدعى بالتاريخ والذاكرة 
بواسطة إراقة الدماء. لقد حفرت هذه الحادثة أخاديد كثيرة في 
وجداني ولم أستطع أن أنسى كيف حوّل ذلك العرس ورقص 
البريئات  وغناء »لالاّ مسعذ« إلى مأساة. وبعد سنين  القرويات 
طويلة على مرور ذكرى ذلك الحدث الأليم كتبت هذه القصيدة 

التي تستعيد تلك اللحظات الصعبة ورعبها العنيف:
  فرس الجبال تحبَنا.

كانوا الحجارة في الحذاء، وصبرنا.
انفجرت أغاني الناي باكية،

وهبَت رغوة الحزن الشرس.
هذه جراحي، كانت الشمس

امرأة فقدت أصابعها.
أتذكر غضبة القمر،

وسقوط أجفان الطفولة واحتراق الظل والشجر البريء؟
الجرح موسم حقلنا.

الليل سلمَنا.
أتذكر كيف كتَفوا أباك وجرّه العساكر؟

 حدق بعيداً،
الليل يعتقل المكان.
الآن يبتدئ الرحيل

من حزننا عاد القتيل
في صمتنا ولد النخيل
من جرحنا بدأ السبيل

يا صيحة الشهداء كوني

ملف

المغنية العمياء توقظ شجر الشعر 
أزراج عمر

قامة الوطن النحيل.
ليس الشهيد ذبول صوت
ليس الشهيد ضمور وقت

رؤياه تختطف الحواس
وتبيد أزمنة النوى.

وجه الشهيد
عشق الرحيل

نحو الجميل
فرمى الوسام،

غنّى على جسد التراب
 آنذاك انفتح التجلي فرأى المحال.

في حضرة العشاق يفتح كوّة الأسرار
ويصيح في الحجر الرميم يصير ضرعا

ويصيح في جبل الجراح يصير زرعاً.
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لا شك أن بصمات ذلك العرس، وذلك الحدث الدموي الذي عكرَه 
العرس  ذلك  في  الأدبية.  حياتي  في مسار  عميقا  تؤثر  بقيت 
كانت »لالاّ مسعذ  نثحمي« تصدح بصوتها الشجي فتتسرَب إلى  
إلى  »لالاّ خديجة« وتنفذ  قباب روح طفولتي  تضاريس جبال 
عروق شجر الزيتون مياه نهر الصومام.  عندما يسمو غناء »لالاّ 
وكأن  نحس  كنّا  الجميلات  الصبيات  وزغاريد  نثحمي«  مسعد 
الراقصات  ونرى أرداف  الزغاريد،  تلك  قفطان  الجبال تلبس 
تذرف لوعة  وكأنها  العيون  شهوة وتبدو  تشتعل  المترنّحات 
نثحمي«  مسعذ  »لالاّ  صوت  آخر يبرق  إلى  حين  من  العشق. 
الآفاق  منحنيات  ويعانق  السموات   في  وينتشر  المتهدج 
والشقراء  السوداء  النساء  خصلات  الخمس  حواسنا  فتخطف 
ما  سرعان  ثمَ  الأرض  رحم  لتلمس  العناقيد  مثل  تتدلى  التي 
تدفعها أصابعهنَ الناعمة إلى الأعلى برشاقة فتتوزع بفعل دفع 
الريح في الفضاء ثمَ تتجمع معا وتشكل قبَة ملوَنة تجلس في 
دفعة  الشفاه  تتفتح  اللحظات  تلك  في  أخرى.  راحتها سموات 
واحدة وتصدح معا فتلتقي الزغاريد مثل سرب طيور السنونو 

وحينها  يرد الصدى أغنية »لالاّ مسعذ«:
 »أيها الخصر البربري لتكن بلادك زهرة المشمش،

ولتسدل حزامك على نبع الغابة الرقراق!«.
كانت  »الريح«  في أغاني »لالاّ مسعذ نثحمي« ومواويلها  معادلا 
به  الشجاعة، و«الحمام« يكنى  إلى  »الأسد« يرمز  للثورة، وكان 
عن الحب العذري الشفاف، وطير الزرزور يحمل دلالات مكتشف 
ذلك  إلى  أيضا  ويرمز  المعمورة   أصقاع  في  والمغامر  القارات 
الرسول الذي يسعى إلى اللقاء بالعمال المغتربين في مهجرهم، 
بالقيود، وبالمنفيين  المسيَجة  زنازينهم  في  وبالمسجونين 
في منفاهم الذي يفصلهم عن أهلهم وذويهم ويمتد في ظلمات 
المحيطات.  عبر  أخرى  وجزر  كيان  أصقاع  إلى  القصية  البحار 
المياد« إلى  »الغصن  يرمز  نثحمي«  مسعذ  »لالاّ  أغاني  في 
تلسعه  أو  الهيام  به  ينحني حتى عندما يشتد  الذي لا  العاشق 
هكذا  مكان.  كل  من  الوجد  عليه عواصف  وتهبّ  الحبّ  حرقة 
كانت »لالاّ مسعذ نثحمي« تراثا غنائيا  يسير على قدميه ويغني 
الشعبية  »المغنية«  هذه  يدي  على  إنه  كلها.  الطبيعة  بلسان 
هي  الأخرى  المهام  بين  من  الشاعر  مهمة  أن  تعلمت  الموهوبة 
الإمساك بالعلاقة التي تصل بين الطبيعة والإنسان، وبين الشعر 
بها  التي تكتنز  الطبيعة  تكن  لم  التاريخ.  في  التحول  وفكرة 
كانت   وإنما  جامدة  غرائبية  مناظر  مجرد  مسعذ«  »لالاّ  أغاني 
تتكلم وتعاشر القرى الواقفة على التلال والمنحدرات، وصديقا 
أمينا للإنسان ومصدرا للأمل الذي لا حدود له. أذكر كيف كانت 
»لالاّ مسعذ نثحمي« تغني والنسيم يمرّر أصابعه الحريرية على 

الصبايا الجميلات وهنَ يشعلن الفضاء بتباريح الروح والشبق 
اللغة  في  تسمى  التي  الضخمة  الزيتونات   وأغصان  الأخضر، 

الأمازيغية بـ«ثيزراجين« والتي اشتق منها لقبي »أزراج«، وأتذكر 
أيضا أن من عادات »لالا مسعذ« أن تنحني برأسها إلى بنديرها 

ثم تشمخ  بصوتها عاليا:
 »قمري أنت يا سيَدي المشرق على أعشاب الغابات،

حيث يضيء الحباحب دروب الأسود الصغيرة،
ورفرفة الحجل توقظ الينبوع من سباته القديم«.

والفنون  الثقافة  بوابات  فتح  إلى  التجربة  هذه  قادتني  لقد 
في  النضج  مع  وتحوّلت  مصراعيها  على  الوطنية  الشعبية 
السن إلى منهل أشرب منه وأستعيد بطريقتي الخاصة كنوزه 
شاعر  لا  أن  أيضا  أفهم  وصرت  الشعرية،  كتاباتي  في  الغنية 
تربّى عليها في  التي  الثقافة  تاريخه الشخصي، وتاريخ  خارج 
طفولته، مثلما صححت الفكرة التقليدية التي ترى في الثقافة 
والفنون الشعبية عنصرا هامشيا في تاريخ الوجدان الوطني. إن 
انحيازي إلى ربط الشعر بالتاريخ الشخصي لا يعني أن الشعر هو 
مجرد سيرة ذاتية منفردة ومعزولة وعازلة، بل فإن الشخصي 
الإنسان.  هوية  وتشكل  شكلت  التي  العلاقات  كل  يشمل  هنا 
بخصوص هذا قرأت الكثير من النظريات التي ثارت على الاتجاه 
الرومانسي ودعت إلى تجاوز الذاتية التي يفترض أصحابها أنها 
أن  أدركت  ولكن  للتاريخ،  الصحيحة  الشاعر  رؤية  دون  تحول 
مثل هذه الدعوة محفوفة بكثير من المخاطر أيضا وخاصة إذا 
طبّقناها حرفيا على الشعر العربي. لقد انتبهت أن الشاعر عندنا 
تسلبها  التي  الذات  تأكيد  يصارع على عدة جبهات منها جبهة 
الذات  فإبراز  ذلك  على  بناء  الأبوي.  والنظام  والعشيرة  القبيلة 
غير المغلقة على نفسها نرجسيا والتعامل معها كأنها آخر على 
حد تعبير الفيلسوف بول ريكور ضرورة يليق أن يدركها الشاعر 
عندنا. لا شك أن تاريخ طفولتي طوال ليل الاحتلال الفرنسي 
مرتبط بما أكتبه من شعر يستعيد جزئيا وبطريقة غير مباشرة 
وبشكل يعدل من تركيبة ذلك الزخم الذي تكتنز به أغاني »لالاّ 
مسعذ نثحمي« وكذا الأغاني الشعبية الأخرى المرتبطة بحركة 
والخارجية فضلا  الداخلية  الهجرة  وتراجيديا  الوطني  التحرر 
أو  محند«  »سي  شعر  الشعبي وخاصة  الأمازيغي  الشعر  عن 
»محند«. ولقد أصبح واضحا لي أن تكرار بعض التجارب الشعر 

النمطية لدى الكثير من الشعراء في مشهد الشعر المكتوب باللغة 
العربية مغاربيا ومشرقيا هو نسبيا نتاج لعدم استعادة الشعراء 
لذاكراتهم الشخصية التي تميز هذا عن ذاك. إن المهم في كل 
الشعبية كما هي بل  الثقافة  العلاقة مع  هذا هو ليس تسجيل 
الأهم هو إيجاد طريقة خاصة للدخول إلى فضاء الزمان بما هو 

تاريخ معدل تضاف إليه تجارب الحياة المعاصرة.

شاعر من الجزائر
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ملف

طفل يلهو ويلعب الضامة. إنّ  »الوقت
السيادة مِلْكٌ له«.

هيرقليطس، الشذرة 52.
ربّما خرجتُ من طفولتي، لكن لم تتخلّ طفولتي 

عنّي.
عودة  كأنّها  الرؤيا.  نفس  زارتني  أيضا،  الليلة 
في الماضي، في أحد أمكنة طفولتي، في غابة 
الكشافة خلال عطلة  الرمال، حيث خيّمتُ مع 
سنة،  عشرة  إحدى  آنذاك  عمري  كان  الصيف. 
هو  كما  صوتي  على  حلمي  في  تعرّفتُ  لكنّي 

اليوم.
كانت السماء حالكة، دون نجوم، وفي حين كانت سحب شديدة 
صوتي  كان  القمر،  وجه  تحجب  الموسم  إلى  بالنسبة  السواد 
الغابة  إليها.  أنتمي  كنت  التي  الأطفال  عصبة  بصخب  يمتزج 
لكنّها  الموج،  إلى عرضه جلب  تدفع  كانت  البحر،  تحاذي  التي 
لم تكن تتمكنّ من إسكات أهازيجنا. كانت مشاعل منصوبة هنا 
وهناك تركزّ الأضواء على نار المخيم الذي كنّا مجتمعين حوله. 
وكان أحد الكشافة الرواد يرعى نار المخيم؛ كان عاري الصدر؛ 
تبعث  بالديونيزية  نعتها  يمكن  التي  الحماسية  وكانت حركاته 

فينا الرعب والبهجة في الآن نفسه.
رعب أن أكون هنا، حلقة تابعة لسلسلة طويلة، حلقة ضمن أخرى 
بالخوف، ذلك  أجهل عنها تقريبا كلّ شيء، مع ذلك الإحساس 
الخوف الذي شعرت به في أحشائي كلّما توجه إليّ واحد منهم 
أمثالي  بين  هنا  أكون  أن  بهجة  إليّ؛  نظراته  صوّب  أو  بالكلام 
التخييم  أسبوعين من  بعد  الذين صاروا  والبنات  الصبيان  من 
المشترك أخواتي وإخوتي الحقيقيين، فلقد شكلنا لحمة بفضل 
هذه التجربة التي لن يكون بعدها أحد منّا نفس الشخص والتي 
لن يخرج أحد منها على حاله. الرعب والبهجة يمتزجان في هذه 
الليلة الأخيرة من المخيم الكشفي التي يضاف إليها الاحتفال 
هنا  والبهجة  فالرعب  العلم،  تحية  قيمته  في  المضاهي  بالنار 
نفس  أبدا  نكون  لن  أننا  في  المتمثلان  المتضادان  الشعوران 

الأشخاص وفي الآن ذاته أننا صرنا أشخاصا آخرين إلى الأبد.
تغني  وأفواهنا  تصفق  وأيادينا  تخفق  قلوبنا  كانت  وبانسجام، 
الرعب  عن  يعبّر  الذي  الوداع  نشيد  وهو  المخيم«،  نار  »نشيد 

والبهجة الكامنين فينا:

يا من في المُخيّم هلـمّوا حول هذه النّار
أحـــداثٌ وقُــدماء أسرعُوا في الخُطــى

لمجلس الأبرار
ــها الحــارسُ وأشعل انتظم أيُّ

نار الفــوارس ولتكنُ وقّادا
الخيّــامُ في هُــدُوء والقــومُ اجتمعُــوا

ــورُ قــد تهــادى. النُّ
الذي  الماضي  لهذا  ممكن  لاقتطاع  وجود  لا 
الذي  الحاضر  هذا  من  لحظة  كل  في  أعيش 
شيء  كل  أنّ  لو  كما  ماض.  إلى  ذاته  يتحوّل 
-الماضي والحاضر- قدره أن يصير مستقبلا. كما لو أن كل كلمة 
وأغنية ووجه قابلته أو ربما حفظته عن ظهر قلب عليه أن يكون 
كالزاد، شيء كالنور الذي لا ينفك يشتعل بداخلي، في أحشائي 
الأمر  نهاية  التي في  تلك  المخيّم  نار  وحتّى في عيوني. مثل 
أضاءت طفولتي ورمت بشيء من النور في سن مراهقتي التي 
كانت، حسب رأي أمي، هادئة ومرتّبة. نعم، أمّي تفخر بزجها بي 
في الملحمة الكشفية. لم يكن أيّ شيء سهلا بالنسبة إلينا: الابن 
الأوحد في عهدة امرأة مطلقة، لم يكن بإمكاني أن أعيش حياة 
عادية مع الأفراح والأتراح، الحرية، وربما الطيش الخاص بكل 
حياة تستحق هذا الاسم. لم يكن بإمكاني أنا وأمّي عدم احترام 
القوانين، تلك التي تخص المجتمع والأخرى الجزائية. لكلّ منا 
حدوده أو -على حد قول أمي- أعداؤه. كان أبي عدونا. حياتنا 

المشتركة بنيت تجاهه وضده.
شجّع  كذلك  أمي.  اختيار  وراء  الكشفية  الأخلاق  حتما  كانت 
انتماء بعض أصدقاء العائلة والآخرين من معارفنا في مدينتنا 
خيارها،  في  التراجع  عدم  على  أمّي  سوسة  حمام  الصغيرة 
فخر  بكل  تسمّيهم  كانت  الذين  أولئك  من  البعض  أنّ  خاصة 
تتلمذوا عندها في  الذين  والبنات  الصبيان  »أولادي«، وهم من 
هذا  الحالات،  كلّ  في  عليّ.  سيسهرون  كانوا  الأطفال،  رياض 
قياسية  فترة  في  صرتُ  لكنّي  بالركب،  والتحقتُ  حدث  الذي 
عريفا لسداسي أشبال كان يضمّ في الحقيقة اثني عشر فردا. 
ولقد أطلقتُ على هذا السداسي اسم البنفسج لأنّ اللون الأزرق 
كان مستعملا. وهكذا إذن تعرفتُ على اثنين من الأعراض البيّنة 

في الحياة، وهما الحصول على الاعتراف بأيّ ثمن والغيرة.
لازلت أتذكر أغنية أخرى وهي »الأبجدية الكشفية«، والتي كنت 

كشاف دائما
أيمن حسن

بالفرنسية وكانت هي  أحفظها عن ظهر قلب  الوقت  ذلك  منذ 
السبب في إدراكي للعارضين اللذين ذكرتُ، تحديدا تعرفتُ على 
بعض الوقائع التي مكنّتني من فتح عيني على هذين الحقيقتين. 
تلقيب سداسيّ بالأزرق وهو  أنّ فشلي في  أنا متأكد مثلا من 
لوني المفضل، كان وراء ولادة إرادتي الفوق بشرية المتمثلة في 
حاجتي الماسّة للبروز والتميّز على قادة السداسيات الآخرين. 
هل عليّ أن أضيف أنّ النظام شبه العسكري للكشافة كان وراء 
ذلك، لأننا لم نكن في منافسة أو في تحدّ، بل كنّا حرفيا في حالة 
حرب. تمكنت إذن بفضل »الأبجدية الكشفية« التي كنت أتفرّد 

بمعرفتها بالفرنسية من الانتصار في معركتي الأولى:
Un jour la troupe campa, a a a‏
La pluie s’mit à tomber, b b b‏

L’orage a tout cassé, c c c‏
.Faillit nous inonder, a b c d‏

طبعا، لم يكن بيننا جوزيف أو طباخ مختص في طهي »أرنب 
الأبجدية  لهذه  معرفتي  وحدها  أن  أكرّر  لكن  الخ.،  غارين«، 

الطريقة  الأول.  انتصاري  من  مكنّتني  بالفرنسية  الكشفية 
الطبيعية التي أنشدتُ بها، اللكنة الفرنسية التي كانت تميزني، 
الذين  قادتنا  إعجاب  أثارت  بها  أدّيتها  التي  البراعة  باختصار 
لم يكن بإمكانهم عدم الاعتناء بالـ«حالة« التي اكتشفوا فيّ أو 
كان  الحقيقة،  في  أمثّلُ.  كنتُ  التي  »الظاهرة«  البعض  حسب 
البعض يرى أنّها »بدعة«، أنّ واحدا منهم كان يقرأ ويتكلم بامتياز 
لغة ذلك البلد العظيم الذي كان يثير إعجابهم ومقتهم في الآن 
ذاته. لا ننس أنّ هذه الأحداث تزامنت مع حرب الخليج الأولى 
»عاصفة الصحراء« التي انخرطت فيها فرنسا، وهذا ما لم ينل 

الكشافين  منهم  خاصة  وسياسيين،  شعبا  التونسيين  إعجاب 
للقومية  والأيديولوجي  الفكري  بانتمائهم  يقرون  كانوا  الذين 
كنتُ  خاصة.  حسين  ولصدام  البعث  ولحزب  عامة  العربية 
كتب ومجلات  إلاّ صحبة  أتنقّلُ  لا  كنتُ  إذ  »البدعة«،  تلك  إذن 
ألتهمها بشغف غير مألوف، وهذا غير مسبوق  وكراريس كنت 
بالنسبة إلى الجيل الذي أنتمي إليه. كنت أقرأ على سبيل المثال 
مجلة »بيف غادجيت« التي كنتُ أستخلص منها مجموعة من 
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المعلومات والكلمات والتجارب الأدبية والعلمية والثقافية التي 
كان يجهلها كلّ أبناء جيلي. وكنتُ في تلك الفترة أشاهد القناة 
الفرنسية الوحيدة التي كنّا نستقطبها وهي »القناة الثانية« التي 
اللذان  الوسيطان  الثانية«. هذان   »فرنسا  ذلك  بعد  اسمها  صار 
كانا  واقعين  مقارنة  من  مكنّاني  متكاملين  إليّ  بالنسبة  كانا 
متضادينِ،  واقعيْنِ  معهم  أعيش  كنتُ  الذين  كلّ  إلى  بالنسبة 
فالتضاد بين اللغة الفرنسية المقروءة والمكتوبة التي كنّا نتعلم 
في المدارس التونسية كلغة ثانية مختلف للغاية عن الفرنسية 
المكتوبة والمقروءة في فرنسا. هذه لم تكن تلك وتلك ليست 
هذه. مواجهة هاتين الحقيقتين كشفت لي اليوم أكثر من الأمس 
فكرية  »ضاحية«  هي  بما  »الفرانكفونية«  تمثلها  التي  المعضلة 
وثقافية، وهو وضع مفروض علينا بفعل التاريخ. لكنّي رفضت 
»بيف غادجيت« دورا حاسما  لعبت مجلّة  العبودية وربمّا  هذه 
منشورات  من  كانت  أنّها  سنوات  بعد  علمت  أنّي  إذ  ذلك،  في 
الحزب الشيوعي الفرنسي، وفي الحقيقة شجعتني هذه المجلّة 
جعل  في  منّي  رغبة  للمبتدئين«  »لاروس  بمنجد  التحلّي  على 
هذين العالمين يتوافقان وربّما يتناغمان، أي عالم الواقع وعالم 
الأحلام المنشودة. لم تكن الأمور سهلة )وهل هنالك ما هو سهل، 
فصور  ما…(،  مسافة  بعد  عن  الأمور  إلى  تطلّعنا  ما  إذا  خاصّة 
التلفزيون والرسوم المتحركة والملصقات في مجلّتي المفضّلة 
تزال  ولا  كانت  الصغير  منجدي  يحتويها  التي  تلك  وكذلك 
تفتنني، إلى درجة يمكنني قول إنّ خيالي تأسّس من خلالها وأنّ 
الرجل الذي صرتُ اليوم نتيجة تلك المرحلة، فعلاقتي بالأسماء 
والأشياء والأشخاص وحتّى الوطن ولدت من هناك، فابن البلد، 

ذلك الكشاف الصغير لا يزال بطرق عدّة كشاف دائما.
حتما شرع ذلك الخيال في البروز وحتما كان يحتويني وربّما 
يضيء عينيّ إلى درجة أن لبنى قائدة الزهرات كانت تتغنّى بهذا 

الضياء عبر أبيات محمود درويش:
بين ريتا وعيوني.. بندقية
والذي يعرف ريتا، ينحني

ويصلي
لإله في العيون العسلية.

كنتُ  لكنّي  مألوفا،  درويش  محمود  اسم  إليّ  بالنسبة  يكن  لم 
وأداء  لحن  بفضل  خاصة  قلب،  ظهر  عن  القصيد  هذا  أحفظ 
الحقيقة سانحا  كان في  السياسي  السياق  له.  مارسيل خليفة 
لذلك مع صور انتفاضة الحجارة التي بدأت تصل إلينا واغتيال 
رأسها المدبر الزعيم خليل الوزير أبي جهاد في سيدي بوسعيد 
الأحداث  هذه  كلّ  إنّ  أقول  أن  يمكنني   .1988 أفريل   16 ليلة 
اهتماماتي.  قلب  في  اليوم  تزال  لا  وهي  طفولتي  في  أثّرت 
في الحقيقة، تبدو لي بعض الأشياء مرتبطة بنا وبحياتنا، مثل 
تلك الأوشام التي تحدّث عنها الشاعر الجاهلي طرفة بن العبد 

تموت،  لا  تمحى،  لا  أوشام  لوصف أطلال حبيبته خولة، وهي 
وذلك ما عشنا وما عاش أولئك الذين يرغبون في تذكرنا.

منّي  طُلبَ  التي   -» Clair matin «- الأنشودة  هذه  أتذكر  ولازلت 
إلقاؤها أمام أترابي من كافة الأعمار والسداسيات والطلائع من 
متجمّعين  ودليلات،  وجوالة  وفتيات  وفتيان  وزهرات  أشبال 

حول وصلة من الشعر الغنائي الفرنسي:
Le matin, tout resplendit tout chante‏

La terre rit, le ciel flamboie‏
Mais pour nous qu’il tonne‏

,Pleuve ou vente‏
…De tous temps nous chantons notre joie‏

غنّينا جميعا هذا القصيد. احتفى الجميع بهذا القصيد الذي كان 
حلما وواقعا في نفس الوقت.

حتما، ما عشناه لم يكن دون نور. إن كان ذلك في غابة الرمال 
أو في مدرسة في نابل أو ليس ببعيد عنّا، هنا، في شاطئ حمام 
بحمام  المنشية  في  مقرّنا  بداخل  أو  »الكازمات«  قرب  سوسة 
ذواتنا.  نحقّق  كيف  الكشّافون  ورفاقي  أنا  تعلّمنا  فقد  سوسة، 
انشغل  قد  الطفولة،  من  الخروج  عند  منّا،  واحد  كلّ  يكون  أن 
بمصيره، أو أن تصير ليالي وأيام التّخييم مجرّد ذكريات بعيدة 
للبعض، ذكريات ماض قصير وبعيد، ماض وطفولة أحيانا عزيزة 
فالمهمّ  النفس،  في  الكراهية  تبعث  أخرى  وأحيانا  القلب  على 
في نهاية الأمر هو عبور الطفولة ذلك الذي لا يمكن لأيّ حياة 
كانت الاستغناء عنه. عبور الطفولة التي تهزّنا، هي أكثر من كلّ 
بكلّ شغف في  وأنّي عشتها  نا خاصّة  تهزُّ التي  الطفولة  شيء. 
وحدة الفريق الجسيمة. كأنّ، نعم كأنّ، لأنّ كلّ واحد من أطفال 
الكشّافة الموجودين في هذه الصورة )وفي صور أخرى( تمكنّ 
الكثير  )وفي  الحالكة  الرمال  ليالي غابة  كلّ على طريقته، في 
من الليالي الأخرى(، من استقاء النّور الضروري لإضاءة طريقنا، 
حياتنا، مستقبلنا الذي، منذ تلك الليلة )وليال أخرى مماثلة(، كان 
في حالة سير. كلّ منّا اختار حياته، فهنالك من عانقها وهنالك 
عدنان،  به  قام  ما  وهذا  متشابهان،  الفعلين  أنّ  بيد  لفظها،  من 
منتحر مجتمعنا، الذي بموته الاختياري لم يقم سوى بالتّبيين، 
تحديدا بالدفاع والتّبيين عن عمق تلك الليلة الحالكة التي كان 

غارقا فيها آنذاك.
)آنذاك. فلتوقف هذه الكلمة، على الأقل الآن، زيارة الطفولة هذه، 
راجيا أن أعثر من جديد على صوت الطفل الذي كنت والذي، 
بالرغم من استعماله اليوم لكلمات لم تكن بحوزته آنذاك، يحاول 

عبر عبور الطفولة هذا فتح الطريق القادمة(.

شاعر من تونس يكتب بالفرنسية
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الليل  قضاء  مبكرة،  سنوات  في  اعتدت
طلع  فإذا  الرسم،  في  منهكماً 
الصباح، ذهبت إلى المدرسة الابتدائية من غير 
نوم. ولم أكن أعيش حينها عزلة كما يمكن أن 
بضيوف  مليئاً  كان  فالليل  المرء.  يتخيل 
متجددين. لم يكن أيّ واحد منهم كاتباً أو شاعراً 

أو روائياً. كانوا جميعاً رسامين.
معه  تدربت  حضوراً،  أكثرهم  دافينشي  كان 
الإنسان  جسد  مثله  ورسمت  تخطيطاته.  على 
بتشريح دقيق مبكر. وما يخفيه الجلد والأعين 

واللون  لاسكابيلياتا  رأس  انحناء  وفي  الفراغ.  في  تنظر  التي 
القراءة،  من  دافينشي  أعرف  لم  للوحة،  أعطاه  الذي  الشفاف 
الكلي  الإدراك  نافذة  كانت  وحدها  والصورة  الصورة.  من  بل 
للآخرين. فكان جوفاني براغولين، صاحب أشهر صورة للطفل 
اللون.  أتمرّن على  الباكي يجعلني أعيد رسم لوحته مراراً كي 
ولم أستغرب بعد سنوات حين عرفت أن تلك اللوحة نجت دوماً 

وحدها، من كل حريق شبّ في المكان الذي تواجدت فيه.
سلفادور دالي كان العين التي أرى من خلالها حرية الخطأ. فلا 
بأس بتحريف الأجسام، وتغيير أبعادها، وتعليق الساعات على 
الأغصان ودفع الأدراج من خواصر النساء. وكانت تستقر على 
طاولتي جرة العطر التي أنتج منها في ذلك الوقت، عدد قليل 
دالي.  لوحة  من  المصنوعة  العطر  جرة  العالم،  أنحاء  في  جداً 
الأنف والشفتان. دفعت مصروفي الشخصي كلّه وقتها من أجل 
شرائها. فقط كي أبقى أرى توقيع دالي على زاوية مخفية منها.

وسلحفاة  ياقوتي،  بلون  ببغاء  غرفتي  في  معي  يعيش  كان 
وسمك ذهبي صغير ونباتات متسلقة تتعربش على المكتبة التي 
لم يكن فيها سوى كاتالوغات الفنانين الكبار، التي كنت أجمعها 
بعناية من كل مكان. وكنت قد عجزت حينها عن تعليم الببغاء 
النطق، رغم محاولاتي العديدة، حتى أنّي كنت أحضر لها الأفلام 
الهندية وأضعها بجوارها، كي يسمع لغة أرضه الأم. لكن عبثاً. 
كانت تصر على الصمت. وهكذا كانت حياتي تسير نحو مسار 

واضح، لا مكان فيه للغة غير لغة الصورة.
على  البرتقالي  الفجر  لون  شارف  الليالي،  تلك  من  ليلة  وفي 
عربي  فنان  مع  بالحديث  مشغولاً  كنت  السواد.  في  الانتشار 
لطالما سحرني شغله، دون أن أتمكن من التمرّن على رسم أعماله 

في يوم من الأيام. إنه ابن مقلة. لم أعرف ابن 
مقلة من الثقافة، لكنّي عرفته من الخط الرديء. 
والثاني  الأول  الصف  في  خطّي  كان  فقد 
فوضوياً. حتى أني شعرت بالنقص أمام رفاقي 
من الأطفال، وبتّ أخجل من كتابة الكلمات في 
الدروس. لولا أن أحضرت لي أمّي مجموعة من 
كتب الخط العربي القديم، وطلب منّي أن أقلّد 
البغدادي،  هاشم  إلى  تعرفت  وهكذا  فيها.  ما 
وكتبه التدريبية الثمينة “قواعد الخط العربي”، 
ومشيت خلفه في الألفات والواوات والياءات. 
واستغرقت مع عباس شاكر جودي في “ميزان الخط العربي”. 
حتى صرت أكتب الكلام العادي بخط الثلث. وحتى وصلت إلى 
تلك  لكن  الخط.  في  كثيرة  مدارس  عبرت  قد  كنت  مقلة،  ابن 

الخطوط كانت بالنسبة إليّ صوراً أيضاً، ولم تكن تقول شيئاً.
إلى  خرجت  الشارع،  آخر  من  صراخ  صوت  الليل،  صمت  شق 
شرفة غرفتي، لم أستطع رؤية شيء في ضوء الفجر الشحيح. 
بلغة لم  الخائف. كلمات  لم يكن مخيفاً، كان هو  الصراخ.  تكرّر 

أفهمها. تعود لتتكرر ثم تصمت ثم تتكرر.
كان صاحب الصوت مصراً على إرسال تلك الاستغاثات. لم أشعر 
أنه جريح أو يتعرض لخطر ما، غير أنه  كان يبث برقية تشبه 

إشارات مورس.
دقائق استغرقتها الشمس، لتنير الحارة الهابطة نحو جهة الغرب 
الرملية، حيث يقف رجل ببزة برتقالية، قبل أن تخترع أميركا 
الزيّ  الكوبية، وقبل أن تفرض  الجزيرة  معتقل غوانتانامو في 

الموحد على سجنائها فيه.
يثرثر  البرتقالي.  لونه  على  تنسدل  وطويلة  كثة  بلحية  عجوز 
ولم  أيضاً،  بصرية  لقطة  إليّ  بالنسبة  كان  العجيبة،  اللغة  بتلك 
يكن يعني شيئاً في عالمي الطفل. بقيت أراقبه، وهو يرفع يديه 
يبدو  كان  واليسار،  اليمين  إلى  ويلتفت  ويدمدم  السماء،  إلى 

حائراً.
للنزول وسؤاله عن الأمر. قد يكون مدمن  الشجاعة  أمتلك  لم 
إليه.  النظر  أسترق  رآني  لكنه  مجرماً.  أو  أو سكيراً،  مخدرات، 
فتغيرت بنيته الذهنية، وبدّل لغة الرسالة التي كان يقولها، وبدلاً 
“في كلامُ  إليّ ويقول  ينظر  أخذ  الغريبة  العجيبة  الكلمات  من 

الله… في كلامُ الله.. في كلامُ الله”.

ملف

الأفغاني الذي ورطني 
إبراهيم الجبين

من خلال حركاته عرفت أنه كان يشير إلى حاوية الزبالة، كان 
لا  شيئاً  شاهد  أفغانيا،  نظافة  عامل  كان  رآه.  ممّا  يرتعد خوفاً 
يجب أن يكون في تلك الحاوية. وحين ملّ من محاولة تنبيهي، 
دون أن يكون لديّ أيّ ردّ فعل، غادر المكان مع عربته الصغيرة 

ومكنسته الطويلة.
انتظرت دقائق لأطمئن إلى ابتعاده، ثم نزلت أدراج البيت إلى 
صندوق  على  عثرت  وهناك  يشير.  كان  حيث  إلى  ثم  الشارع، 
أنها  الرجل  ظن  فاخراً،  تجليداً  المجلدة  بالكتب  مليء  خشبي 
مصاحف، لذلك خشي أن يعاقب بالحرق في جهنم لأن أحداً ما 

رماها في القمامة. لكن تلك الكتب لم تكن مصاحف.
حملت الصندوق بصعوبة، كان ثقيلًا جداً، وهرعت إلى غرفتي. 
كان أول كتاب من تلك الكتب “ألف ليلة وليلة”. بطبعته القديمة 
القاهرية التي عرفت بعد سنوات أنها طبعة ممنوعة، تم إحراقها 

في مشهد فظيع شارك فيه الجميع.
عدد  وكان  عديدة،  أجزاء  من  جزءاً  كان  ذاك.  شهرزاد  كتاب 
منه  صفحة  أول  على  أحدهم  كتب  الألف.  يتجاوز  صفحاته 
رماها  أنّه  أي  للقراءة”.  صالحة  غير  وهي  الكتب،  هذه  “قرأت 

لأنه رأى فيها ما لم يسرّه. كتب تلك العبارة على جميع الكتب 
الموجودة في الصندوق. كان واضحاً أنه متديّن وأنه لم يعجب 

بمحتوى تلك الكتب.
كانت تلك الإشارة كافية لي، كي تغريني بالبحث عمّا لم يرضِ 
النظافة  عامل  الأفغاني  ذلك  رعب  أثار  وعمّا  الكتب،  صاحب 

البرتقالي الذي يرى المقدّس من شكله لا من مضمونه.
القراءة،  عن  أعرفه  أكن  لم  ما  الكتاب،  في  من شهرزاد  عرفت 
هاشم  خطوط  منها  خرجت  التي  الأماكن  إلى  معها  وذهبت 
بساط  على  وطرت  السندباد  مع  البحر  في  وغرقت  البغدادي، 
الكثير عن الجسد، والكثير عن الحب، والكثير  الريح. وعرفت 

عن الشعر.
والأهم من هذا كلّه، أنّي تعرفت من خلال ذلك الصندوق على 
والخط  اللوحات  في  ألفتها  التي  الصورة  لغة  غير  أخرى  لغة 

العربي. لغة الكتابة.
ثم  الصندوق،  كتب  من  الثاني  الكتاب  إلى  انتقلت  ما  سرعان 
الثالث ثم الرابع ثم الخامس، وهكذا، حتى انتهت الكتب. لا شك 
الرسم وعالم  أهملت  إدراكي، وبسببها  أكبر من عمر  كانت  أنها 
ما  الذي  السر  البحث عن  لكنها ورّطتني في  الطيور والأحياء، 

زلت حتى اللحظة لم أعثر عليه.

صورة الكاتب في طفولته
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وفي  عمري  من  عشرة  الثانية  في  كنت
بك  طاهر  بمدرسة  الأولى  السنة 
الإعدادية بمنطقة الورديان بالإسكندرية. كانت 
المدارس  لكن  زالت  ولا  حكومية  مدرسة 
الحكومية في ذلك الوقت، أي في الخمسينات، 
كانت مدارس حقيقية، بل كانت ليست مجرد 
مدرسة لتلقي العلم لكن مركزا ثقافيا حيث بها 
مكتبة جميلة يدخل إليها كل فصل من الطلاب 
مرة في الأسبوع لمدة ساعتين للقراءة الحرة. 
أي يختار كل تلميذ كتابا يقرأ فيه وفي النصف 

ساعة الأخير نلتف جميعا حول المدرس وكل يحكي ما قرأه أو 
أعجبه أو يسأل المدرس فيما قرأ، وكانت دائما الإجابات عند 
اللغات  يجيدون  المدرسين  من  نوعا  كانوا  متوفرة.  المدرسين 
الأجنبية وعلى ثقافة عالية تعلموا في الفترة الملكية قبل يوليو 
1952 واستيلاء الجيش علي السلطة. وكان إلى جوار القراءة 

هناك جماعات للموسيقى والشعر والسينما والمسرح والرحلات 
وغيرها من الأنشطة الثقافية والرياضية. كما كان فناء المدرسة 
به ملاعب للكرة الطائرة والسلة وكرة القدم وأماكن للجمباز. كل 
العملية  في  التخلف  مع  فصولا  الأفنية  وصارت  انتهى  ذلك 
التعليمية وازدحام الفصول. فصولنا كنا لا نزيد فيها عن عشرين 

تلميذا في المرحلة الابتدائية والإعدادية. 
مئة  وأحيانا  تلميذا  وسبعون  ستون  الآن 
أحب  كنت  الحكومية.  المدارس  في 
يوم.  كل  تقريبا  إليها  وأذهب  السينما 
حيث  كرموز  حي  في  الشعبية  السينما 
في  القباري  حي  أو  تسكن  أسرتي  كانت 
الطريق إلى المدرسة. وكنت أقرأ أفيشات 
روايات  عن  مأخوذة  أنها  وأعرف  الأفلام 
لكني لم أبدأ في قراءة الروايات بعد، حتى 
السنة  في  وأنا  المكتبة  في  ونحن  حدث 
اثني  إلى  سني  يصل  لم  إعداديا  الأولى 
أطفال  رواية  قرأت  أن  بعد  عاما  عشر 
للأسف  التائه«  »الصياد  عنوانها  صغيرة 
لكني عدت  الزمن  مع  مؤلفها  اسم  نسيت 
المقال  هذا  أكتب  وأنا  الويكيبيديا  إلي 

فعرفت أنها كانت للراحل العظيم محمد سعيد 
تاريخية جميلة  له روايات  الذي قرأت  العريان 
بعد ذلك. تذكرت ذلك الآن، أي قراءتي لرواياته 
وأنا  لي  جرى  ما  أبدا  أنس  لم  لكني  التاريخية 
أقرأ رواية الصياد التائه ولا ما جرى لي بعدها. 
الصياد  ضل  حين  بكيت  أنني  منها  أذكره  ما 
طريقه في الصحراء وكانوا يبحثون عنه. رآني 
المدرس أبكي فتقدم مني وسألني لماذا تبكي يا 
أن  تريد  لا  تعجبك. هل  لا  القصة  إبراهيم. هل 
يجدونه  ولا  تاه  »الصياد  له  قلت  اليوم؟  تقرا 
هل  لي  وقال  المدرس  ابتسم  شيء«  له  جرى  يكون  وخايف 
صدقت يا إبراهيم؟ هذه حكاية من تأليف المؤلف ولا يوجد في 
دهشة  في  إليه  نظرت  حقيقية.  صيد  رحلة  ولا  صياد  الأصل 
فقال هذا هو التأليف الجميل يقنعك أنه حقيقة. انتبهت لما قال. 
رأسها  وعلي  رهيب  بشكل  القصص  قراءة  في  اندفعت  بعدها 
قصص محمد سعيد العريان التاريخية ثم محمود تيمور ونجيب 
لقد وجدت  عنه.  أرجع  لم  الذي  الطريق  محفوظ ومشيت في 
نفسي مندفعا في القراءة لأستمتع وأفكر أن أكتب مثل هؤلاء 
بدأت في  الرابعة عشرة من عمري  بلوغي  مع  وبالفعل  الناس. 
ولم  سذاجته  رغم  جدا  يسعدني  كان  الذي  الجميل  التأليف 
ست  أو  خمس  بعد  إلا  ذلك  عن  أتوقف 
مقالات  حسين  لطه  قرأت  حين  سنوات 
وطرقا  مدارس  للأدب  أن  وعرفت  أدبية 
وأشكالا فاندفعت في قراءة تاريخ الأدب 
لازما  رأيته  مما  وغيرها  والفلسفة  والنقد 
كان  للكاتب.  المفيدة  والمعرفة  للكتابة 
العميق للأدب  التائه سبب تحولي  الصياد 
أشطر  كنت  أني  رغم  بعد  فيما  والكتابة 
كانت  الرياضيات.  في  الفصل  في  تلميذ 
التي  الجميلة  العريان  سعيد  محمد  كتابة 
جسدت متاهة الصياد هي السبب في أني 

كتبت فيما بعد.

كاتب من مصر

ملف

الصياد التائه 
إبراهيم عبدالمجيد

أرضٌ  القصة مضحكة. والمضحك  تبدو  قد
والإبداع  الخلق  أحلام  الأحلام،  تسكنها 
أوسع  وتُرجعه،  الوهم  تأخذ  أحلام  الجميلة. 
تركيبها،  أعيد  صورا  تجعله  كان،  ممّا  وأكبر 

صُنعت لا بل �أبدعت من جديد.
العمر. ولربما  العاشرة من  أو  التاسعة  كنت في 
غرفة  وكانت  أذكر.  أعد  لم  الثامنة،  في  كنت 
البلدة.  مقبرة  على  تطل  وأنا،  أخواي  نومنا، 
ويمنعه  النوم  يطرد  والحر  ليلاء  الليلة  وكانت 
مفتوحة  المستديرة  الصغيرة  أعيننا  فتبقى 

محدّقة. وكانت النافذة قد تُركت مفتوحة طلبا لبرودة منعشة، 
ولكن عبثا. فالهواء، تلك الليلة، كان حاراً ثقيلًا مشبعاً بالرطوبة. 
فاتكأنا بمرافقنا الصغيرة على حافة النافذة وأطلّت رؤوسنا إلى 
نافذة  رأسه من  أخرج  منا كجرو صغير  الواحد  وكان  الخارج. 

السيارة ودلق لسانه خارج فمه طمعا في بعض الهواء البارد.

ولكن جلّ ما حصلنا عليه كان حبيبات من العرق 
تتصبّب على سواعدنا البيضاء الرقيقة وجباهنا 

الصغيرة.
رسوماً  الغرفة  أرض  على  تركت  قد  وكنت 
صنعتها في اليوم السابق: أوجهاً ومناظر بالقلم 

الرصاص وبالأقلام الملونة.
وقبالتنا في البعيد، كانت أضواء مترددة خافتة 
والصمت  بعناء.  القاسي  الحالك  الظلام  تشق 
الذي كان يلفّنا كان شبيها، لعمقه، بالصمت الذي 

كان سائدا قبل أن يُخلق العالم.
وبأنفاسي  كالبخار  جسدي  من  تتصاعد  بالحرارة  أشعر  كنت 
وكثافة  بسرعة  تتساقط  العرق  وبحبيبات  وتتسارع  تشتد 
النحيل أخاديد  الجسم  ثنايا ذلك  من مسامّي كلها فتحفر في 

وتعرجات حارقة.
يخرج  مفزعاً  مخيفا  شيئاً  عيني  طرف  من  لمحت  وفجأة 
ورعب  الميثولوجيا  أهوال  مختصراً  عليّ  ويهجم  العدم  من 
الخرافات. فصرخت. زعقة لا توصف. صوت عميق عريض واسع 
المعذبين  منه صراخ  أين  داخلي،  أنه في  أتصور  أكن  لم  هائل 

الذين يُنكَّل بهم في الملاحم والحكايات.
يا إلهي! صرصار! صرصار هائل مخيف، كأنه لفرط بشاعته قد 
خرج للتو من جهنم، يدب على ذراعي نزولا من الكتف صوب 
الساعد فاليد، تلك اليد التي كانت تحمل القلم. فإذا بالقلم يطير 
بسرعة البرق ويرتطم بالسقف فيتحطم شظايا، وإذا بي لشدة 
مصارعتي الهواء بذراعيّ لأتخلّص من هذا المسخ المخيف، أكاد 

أسقط من النافذة.
أحد  على  الصرصار  مني، سقط  أيّ قصد  بدون  كيف،  أدري  لا 
فوق  يدوسه  بأخي  وإذا  الغرفة.  أرض  على  المتروكة  رسومي 
شبيهة  لطخة  ذاك  الملون  رسمي  على  ويترك  فيسحقه  الرسم 

بحبر داكن.
تلك كانت بلا شك أولى لوحاتي كرسام مادّوي.

أكره  بدأتُ  أني  شاعراً  رسومي  سائر  مزقت  التالي،  اليوم  في 
البقايا  صياد  بدايات  أيضا  كانت  تلك  ولعل  والألوان.  الرسم 

.)maraud’Art – مارودار(

فنان تشكيلي من لبنان

ملف

من الصرصار إلى مارودار 
إيلي بورجيلي

حسام بلان

فادي يازجي
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لم  حاربت.  جيلي  شبان  كمعظم
أن  سبيل  أيّ  لدينا  يكن 
ولدنا  والباطن،  المحيط  كانت  الحرب:  نتجاوز 
من »أ« عشاقها مثيرون أننا سنصبح رجالا من 
خلالها. في خوض معركة مصيرية أصبت. أذكر 
درجة التطوع الأعمى من أجل القضية التي كنا 
صف  من  »أ«  الفئة  سيادة  لها: إثبات  نحارب 
الرابع المتوسط على الفئة »ب«. أذكر شعارنا، أ 
على  أن  والواضح  كبطاطا،  و«ب«  كابطال 

الأبطال سحق البطاطا.
كنت آنذاك في الثامنة من عمري ورغم أنني كنت أحضر صفوفا 
في مدرسة خاصة ذات المنهج الفرنسي التي كان يرسل إليها 
أطفال العيل الثرية كانت الحرب قد سربت نفسها في ملعبنا. عند 
استراحة الغداء كان ثلاثون منا يركضون حول الملعب حاملين 
يشتعل  فالملعب  سلاحاً  يصبح  أن  يمكن  ما  كل  أياديهم  في 
رمل  كان  الساطعة،  الشمس  أشعة  إلى جحيم. تحت  ويتحول 

الملعب يكون غيمة حمراء تستر حربنا من الجميع.
هيبة  عن  دفاعاً  نحارب  كنا  »أ«  المتوسط،  الرابع  أطفال  لنا، 

الرابع  أطفال  على  الأبجدية. كان  حروف  أول 
استعمال  أفضل  أن  يتفهموا  »ب« أن  المتوسط 
مفرد  بطل،  كلمات  في  هو  »ب«  للحرف 
نربحها وهزيمتهم  أن  بد  أبطال. كانت حرب لا 
أبطال  لنصبح  نحارب  جميعاً  كنا  متأكدة. ربما 
المنافس  الصف  في  أخصامي  أحد  شهداء.  أم 
كان شيطاناً، شعره أحمر ووجهه مليء بالنمش. 
كنت أركض خلفه عندما صعد فجأة على عتبة 
باطون محلقاً فوقي وهو يرفع يده مهددا إياي 
بالحجرة التي كانت تملؤها. أما أنا فكانت يدي 
»أخل يدك من الرمل ولن  التراب الأحمر. فقال لي  مليئة بذاك 
أؤذيك«، أن استسلم؟ أبداً! رميت قبضة الرمل في اتجاهه دون 
أن أنجز أكثر من عمي نفسي، عندئذ لا بد أنه رمى حجرته في 
إتجاهي. لم أذكر. فجأة لقيت نفسي محمول على أكتاف زملائي 
وهم يناصرون »شهيد، شهيد، شهيد« والدم المنبعث من جبيني 

يطوف عليهم وعلى قضيتنا بالدم الساطع لشهيدنا الأول.

فنان تشكيلي من سوريا مقيم في لبنان

ملف

شهداء ساحة الملعب 
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دُكاّن صديق أبي ومعلمي الحَذّاء، طرق  في
من  الثامنة  ابن  وأنا  مسامعي،  الشعر 
عليّ  استولى  كلامًا  أسمع  مرة  فلأول  العمر، 
تمامًا، كلامًا ليس في مدح نبيّ أو إمام أو في 
اصطبغت  تاريخية  واقعة  أو  ديني،  رمز  رثاء 
مثلما  بعيدًا،  التاريخ  أزاحت  عقائدية  بنكهة 
والأسى  الدموع  مدينة  ابن  الطفل  أنا  تعودتُ 
سنة  كل  من  شهرين  أول  في  البكاء  وشعائر 
بحسب التقويم الهجريّ؛ كان شِعرًا مختلفًا، هو 
ما كان يُنشر في صحيفة »طريق الشعب« لسان 

حال الحزب الشيوعي العراقي، ومن حينها بدأت أستغل طلب 
»معلمي السيد محسن« لشرائها، فأقرأ ما تيسّر لي، في المسافة 

مثلما  العمل،  ومكان  الحسين«  الإمام  قبلة  »باب  بين  الفاصلة 
شخص  ثمة  يكن  لم  لقراءتها.  الدكاّن  عن  غيابه  فترة  أستغل 
يمكنني أن أسأله مساعدتي، ولم أتجرّأ على البوح بحبي لما كان 
أنسى  ولن  الشيء،  بعض  صارمًا  كان  فهو  وأصدقاؤه،  يتلوه 
موقفه حين تعرضت لجرح في يدي اليسرى في أثناء تنظيف 
والفواكه  الخضروات  بائعي  من  تتسوق  امرأة  نَقلتني  الدكاّن، 
الرسمي  الدوام  بدء  قبل  صباحًا  بضاعتهم  يعرضون  الذين 
لمؤسسات الدولة، كانت تصرخ بالرجال تستنهضهم وهي ترى 
البكاء،  من  منعتني  التي  دهشتي  أو  وخوفي  المسفوح،  دمي 
وجعلتني أقف على طرف الدكاّن أمام الناس، وكأني أقول لهم 
»ألا من منقذ ينقذ طفولة يتيم سفح اليُتم طفولته والآن سفحت 
دمه هذه المرآة التي أرادها مُعَلّمي أن تقرّب إليه القادمات من 

الخلف ليتمتّع بأنوثة الجميلات منهم؟«.
بعد  مساءً  الحادث  يوم  في  بيتنا،  في  لي  زيارته  أثناء  في 
ولم  تألـمًا،  أبديتُ  لأني  بصرامة  نهرني  المشفى،  من  خروجي 
يمض على الجرح الذي احتاج إلى ستة عشر غرزة، أربع عشرة 
ا، كان يصرّ  ساعة، وحين عدتُ إلى العمل بعد استراحة قليلة جدًّ
أن تكون درسًا لي ولم يعتذر بأنه جعل المرآة منحنية للأرض 
لأن ذلك يجعله يرى الفتيات وهنّ مقبلات بجمالهن وأنوثتهن 
من الخلف، أو ما سببته صفيحة زيت »دهن الراعي« ليبقى أثر 

طفولة بائسة عشتها معي إلى الآن شاهدًا وشهيدًا.
إلى  بغداد  من  عمّتي  أسرة  انتقلتْ  عمري،  من  العاشرة  في 

زيارة  في  فذهبت  كربلاء،  شمال  في  بُستانهم 
»محسن«  عمّتي  ابن  التقيت  ما  وأول  إليهم، 
بادرته بعد التحية قائلًا »أريد أن أصبح شاعرًا«، 
كنتُ  ولأنّي  واحفظ،  كثيرًا  شعرًا  اقرأ  لي  قال 
شغوفًا بأبي نؤاس، لأن مُعلّمي »السيد محسن« 
وما  إعجابًا،  بشعره  يشدون  أصدقائه،  مع  كان 
سمعته من جدّتي عن نوادره، سألتُ ابن عمتي 
أريد  له  وقلت  نؤاس،  أبي  ديوان  يعيرني  أن 
شعر خمريات هكذا، أنا ابن العاشرة، قد أدمنت 
ا  هزًّ هزتني  والتي  نؤاس  لأبي  الخمريات  شعر 
بسحرها، وأقول سحرها لأنني لم أكن أفقه سوى هذه الكلمة، 
والتي بعد أعوام طويلة علمت أنها تعني الصور الشعرية والمجاز 

ا. واللغة المشعة المبتكرة في منجز هذا الشاعر الفذّ حقًّ
الخيام ترجمة  ألمسه بيدي وكان منه، هو رباعيات  أول كتاب 
»مهدي جاسم« لأن مُحسن وشقيقه خُضير اقترحا هذا الكتاب، 

وأخبراني حين اعترضت، أنه مملوء بالخمريات، لكن أول ديوان 
هو  مرارًا،  قراءتها  أعدت  أبياته  أو  قصائده  وبعض  فعلًا  قرأته 
ديوان الشاعر عمرو بن قميئة، ومن ثم المعلقات العشر للخطيب 
البغدادي، فبقية شعراء ما قبل الإسلام، الذين فتنت بهم ولكن 
بن  طَرَفَة  عليها سوى  ينازعه  لا  أكبر  نؤاس  بأبي  فتنتي  تبقى 
الذين  للشعراء  قرأت  أن  بعد  إليه  وصلت  حين  وأعني  العبد، 

سبقوا أبا نؤاس.
ورغبتي  وهمّي  بهاجسي  وإخباره  عمتي  ابن  إلى  ذهابي 
أعدّه  المبكرة،  السنّ  تلك  وأنا في  بأن أصبح شاعرًا  وطموحي 
ا في حياتي، فلم يعد ما قبله مثل ما بعده،  ا ومفصليًّ حدثًا مهمًّ
ذلك  قبل  والذئب  ليلى  شراء  من  بدلاً  بدأت  اليوم،  ذلك  فمنذ 
بعامين، وكدتُ أن أتعرّض إلى عقوبة لأنّ جارنا، وأمام جَدّتي 
لأبي راح يوضّح تفاهة الكتاب، المملوء رسومًا بحسب تعبيره؛ 
لكنني إذ قادتني نكهة الطفولة إلى شراء ليلى والذئب وأنا لم 
أكن  ولم  المكتبات،  أمام  النظر  أطيل  كنت  فلأنني  بها،  أسمع 
أعرف أيّ الكتب تنفعني، واحتجتُ إلى عامين تقريبًا، كي أبدأ 
بقراءة الكتب التي كنتُ كلّما أنتهي من واحدٍ منها، أشعر بحاجة 

ماسة إلى قراءة كتب أكثر.
ذلك الحدث لم أنس تفاصيله، فما زالت الصورة واضحة للغاية، 

ملف

مصير حياة 
باسـم فـرات

في ممرّ البستان المؤدي إلى بيتهم، وقد حجبت ظلال النخيل 
وقد  المكان،  اختراق  من  الشمس  أشعة  الحمضيات  وأشجار 
بابنَي  التقيت  البيت،  من  مقربة  إلى  ووصلت  البستان  دخلت 
إمكانية  وسألته  محسنًا  وأخبرت  وخضير،  محسن  عمّتي 
أبي نؤاس، كان سحر شعره وأنا أسمعه  الحصول على ديوان 
ابن عمتي عن  أسأل  قد جعلني  مُحسن  السيد  معلّمي  بصوت 
شعر هذا الشاعر كما ذكرت، )يا للطرافة معلمي في العمل الذي 
بسببه أحببت الشعر وتعلقت به وقرأت صحيفة طريق الشعب، 
والقراءة  الشعر  لي في  وأوّل معلّم  وابن عمتي  اسمه مُحسن، 

كذلك محسن(.
محسن وخضير في ذمة التاريخ، فقد تم إعدامهما مع ابن عم 
لنا في رمضان 1991 ولم نعثر على جثثهم، وأما السيد مُحسن 

فقد بحثت عنه كثيرًا في كربلاء ولم أتوصّل إليه، وأمنيتي أن 
زال  لا  هل  أدري  ولا  يجهله،  الذي  صنيعه  على  لأشكره  ألتقيه 
التي جرفت كثيرين  التديّن،  تقليعة  على شيوعيته أم جرفته 
قد  الحادثة-الزيارة،  تلك  أن  منه،  واثق  أنا  ما  لكن  حساب،  بلا 
وهي  عمومًا،  والثقافة  والشعر  الكتاب  طريق  على  وضعتني 
شهادتي بأنني أتيت الشعرَ طفلًا، وعمّدتني القراءة منذ نعومة 
أو  مراهقة  بسبب  منفعة  بلا  بالشعر  علاقتي  وأن  أظفاري، 

عواطف جياشة، بل علاقة شعرية نقية تمامًا.

شاعر من العراق مقيم في الخرطوم

صورة الكاتب في طفولته
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من المقبرة إلى المدرسة:
لا بدّ وأنكِ تذكرين!

فجأة شعر طفلكِ بيد تطبق على معصمه. يرفع 
الأسود  الغطاء  وراء  وجهك  يرى  فيراكِ.  رأسه 
تسأليه:  حانق.  غاضب  وجهٌ  المُسدَل.  الشفاف 

ماذا تفعل هنا؟ والمدرسة؟
يسير مُقاداً بيدك. لم يكن في محفظتكِ القروش 
الترام.  ركوب  تذكرة  لشراء  ونصف  السبعة 
من  لك  بد  ولا  طويلة،  المدرسة  إلى  فالمسافة 
الهبوط سيراً على القدمين من حي بير التوتة 

نحو العفيف مروراً بالجسر الأبيض فحي الرئيس فالمستشفى 
سعدالله  ومدرسة  عرنوس  حيَّ  أخيراً  تبلغي  كي  الإيطالي 
الجابري الابتدائية التي كانت تقوم فيه.  هي المرة الأولى التي 
كل  إليها  يذهب  التي  مدرسته  إلى  ابنكِ  فيها طريقَ  تجتازين 
يوم سيراً على القدميْن، هو الآخر. تأخذ بلبّكِ المتاجر الفاخرة. 
تتوقف عيناكِ أمام واجهة بائع الحلويات الغربية، فيينا. وتتمزق 
م عليه، عليكِ،  جوارحك حزناً وعجزاً: أن يرى ابنك ما هو مُحرَّ
عليكم جميعاً في أسرتكِ الصغيرة، كل يوم، وألا تستطيعي أن 
تفعلي شيئاً. وتحسبين أن عزوفه عن الذهاب إلى المدرسة يرتد 
إلى بعض هذا الحرمان.. لكن ما كان يهمّك لحظتها هو أن تبلغي 
قد  ما  فيها  ويتابع  تؤويه  منها كي  حُرِمتِ  التي  المدرسة  معه 

تستطيعين يوماً أن تتابعيه معه.
لك  يبدي  فيه.  هو  الذي  الفصل  أستاذ  ومعه  المدير  يستقبلك 
طفل  وأنه  سيما  لا  المبرر  غير  الغياب  هذا  من  عجبَهُ  المدير 
شديد التهذيب، والمثابرة، وأنه في مقدمة تلاميذ فصله حتى 
الدراسية.  السنة  بداية  منذ  الفصل  »عريف«  سماه  أستاذه  أن 
لكن المدير والأستاذ قررا أن هذا الغياب فعلٌ غير مقبول، وأنه 

يستوجب العقاب، وطمأناكِ على أنه بات الآن بين أيدٍ أمينة.
عن  غيابه  سبب  مغادرتكِ  بعد  الأستاذ  ولا  المدير  يسأله  لم 
الحضور إلى المدرسة. لا بدَّ أنهما افترضا ضرباً من تمرد مفاجئ، 
ذلك  إليها  المجيء  عن  العزوف  على  حمله  الدافع،  صبياني 

الصباح.
يزال  -لا  اليمنى  بعينه  للمدير  غمز  أن  بعد  الأستاذ  قاده  هكذا 
عن  عزله  رفاقه  أمام  وأعلن  الفصل  إلى  الغمزة-  هذه  يتذكر 

على  وعزمه  مقعده  مكان  وتغيير  »العرافة« 
لمن  »عبرة  يكون  كي  الجميع  أمام  معاقبته 

اعتبر« بسبب »هَرَبِه من المدرسة«.
**    **    **
في غيابِكِ:

الذي  الجلوس على كرسي الأستاذ  إليه  يُطلبُ 
التلامذة  من  يُرى  مكان  في  يكون  كي  نُقِلَ 
جميعاً. ينادي الأستاذ على واحدٍ من رفاقه كي 
يساعده على تثبيته وعلى رفع ساقيه بعد أن 
يخلعهما،  وهو  وجوربيْه.  حذاءه  يخلع  جعله 
تنطلق  الحذاء.  داخل  المخفية  الجوربيْن  ثقوب  تتكشف 
رُفِعت  ضحكات رفاقه في الفصل رغم محاولاتهم كبتها حين 
ساقاه فكشفا سروالاً ممزق الأطراف. لم يكن ثمة بنطال يستر 
عورة السروال. كانت صدّارة المدرسة الرسمية تستر كل شيء 
وتنبئ وحدها عن تلميذ مرهف الهندام لا يختلف عن رفاقه في 

الفصل بشيء.
لم تكن ضربات العصا القاسية التي كنت تنهال على صفحتي 
قدميه توجعه بقدر ما كانت تمزقه الضحكات والكلمات الهامسة 
التي كان رفاقه يتبادلونها وتتناهى مع ذلك إلى سمعه. ها هو 
أمامهم جميعاً. الأستاذ والتلامذة. سقط عن عرش أسراره التي 
كان يكتمها عنهم وكانت صدارة المدرسة الرسمية تحميها. ناداه 
أحدهم: يا جبلي.. ثمَّ ثنّى الآخر والثالث والرابع. وعندما انتهى 
الأستاذ من ضرباته، قال له وقد سمع بعض التلامذة يشيرون 
بنطال  بلا  اليوم  جئتنا  بنطال:  بلا  المدرسة  إلى  أنه حضر  إلى 

وغداً ستأتينا بلا سروال!
أمره الأستاذ بتغيير مكانه. لم يعد مقعده في المقدمة، بل في 

مؤخرة الفصل. ذلك هو العقاب المستمر.
**    **    **

لم يسأل أحدٌ في المدرسة طفلكِ عن سبب »هربه«. ولم يبادر 
من ناحيته إلى أن يقول سبب وجوده في المقبرة ذلك اليوم. 
مع  الذاكرة  أعماق  في  فشيئاً  شيئاً  يتوارى  السبب  هذا  وكان 
الأيام كي يحلّ محله في وعيه وفي ذاكرته، مشهد »الفلقة«: 
المدرسية،  صدارته  تحت  عمّا  تكشفان  المرفوعتان  ساقاه 

والاسم الجديد الذي أطلقه عليه رفاق فصله: يا جبلي!

ملف

الفلقة 
بدرالدين عرودكي

المشهد، خصوصاً، كما تخيله في عيون رفاقه على مقاعدهم: 
يخفيها  كان  مهترئة  وجوارب  بنطال،  يخفيه  لا  ممزق  سروال 

الحذاء..
**    **   **

ما تبقّى
خمسة وعشرون سنة مضت على هذا المشهد الذي عاشه طفلك 
الروتوند  مقهى  في  يكتب  كان  بينما  رجلًا،  يستعيده  أن  قبل 
بَه  بباريس، وأن يعثر آنئذ فجأة على السبب الذي طغى عليه وغيَّ

مشهد الفلقة وما تلاه في أعماق الذاكرة.
حين قبضتِ على معصمه كي تذهبي به إلى المدرسة، كان في 
آثار  تزال  لا  أرض  بقعة  عن  يبحث  لبيتكما  المجاورة  المقبرة 
الذي دفن فيه  المكان  ترابها مرئية علّه يكون  بللت  التي  الماء 
أبوه أخته، زهرة. كان يعرف أن الأطفال لا قبور تبنى لهم مثل 
تغطى  ثم  الغضة  أجسادهم  فيها  تلقى  حفر  مجرّد  الراشدين. 

بالتراب.
ه، في الطريق إلى مدرسته،  أرسلتِه صباح ذلك اليوم إلى بيت عمِّ
ينقل شيئاً ما. كنتِ بذلك تصرفينه عن أن يرى ما حلّ بأخته. 
تقول له زوجة عمّه بدهشة: سألنا أبوك عن صحة أختك زهرة 

فأجاب: شفاها الله. فقلنا له: الحمد لله إذن! ثم عرفنا أنها ماتت، 
وأن أباك كان يعني أن شفاءها كان موتها.

التي كان جمالها يتفجر في  هكذا عرف طفلكِ أن أخته زهرة 
قد  النوم  إلى  يأويا  أن  قبل  مساء  كل  يداعبها  وهو  ضحكاتها 
ماتت، وأن أباه دفنها في مكان ما، وأن المكان لا بدّ أن يكون هنا.
ه، هرع طفلكِ ناسياً المدرسة  هكذا وقد سمع كلمة »ماتت« من عمِّ
إلى المقبرة يبحث فيها عن قبر أخته عبثاً، إلى أن قبضتِ على 

مِعصمِهِ وحرمتِه عنوة من العثور على قبرها.. عليها.
ما كان لما أصابك حين علمتِ أنه لم يكن في مدرسته أن يسمح 
لكِ بالتفكير في سبب وجوده هناك.. وما كان لما استحوذ عليكِ 
ابنك  كان  وما  مدرسته  إلى  الطريق  على  رأيته  مما  ذلك  بعد 

محروماً منه أن يتيح لك أن تتساءلي..
إن هي إلا لحظة رسخت في ذاكرتكِ حرماناً وفي ذاكرة طفلكِ 

فلقة!
كاتب من سوريا مقيم في باريس

صورة الكاتب في طفولته
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لي  قالت  يوم خريفي من عام 1971  ذات
احتفال  إلى  معي  سآخذك  والدتي: 

أسر الشهداء!
لم أفهم ما هو الاحتفال.. وكيف أعرفه وأنا ابن 
والحزن  السواد  إلا  يرَ  لم  الذي  الأربع  السنوات 
جدة  من  وصوب..  حدب  كل  من  به  يحيطان 
وزوجة  أبي،  هو  الذي  الشاب  بابنها  ثكلى 

مفجوعة بزوجها الذي تحب، والتي هي أمي؟!
ولكني  الدائم،  رفيقي  فالصمت  لم أعلق، 
سبحت في أفكاري وأنا أحاول أن أتخيل شكل 

الاحتفال، سألت ابن خالي ورفيق طفولتي محمود الذي لمحته 
يلعب ببركة بيتنا الدمشقي عن معنى الاحتفال، فقال من دون 
تردد إنه الحلوى، لا احتفال من دون حلوى! وأردف: هناك رقص 
وغناء مثل الذي نراه في التلفزيون.  هي إلى غرفتنا واندسست 
في الفراش محاولاً تخيل شكل الاحتفال، ولم أصحُ على نفسي 
إلاَّ وصوت أمي يدعوني للاستعداد والتهيؤ للذهاب إلى مدرسة 

بنات الشهداء في حي المهاجرين.
ركبنا باص الـ«هوب هوب« من موقف المعصرة في كفرسوسة 
حيث نسكن، وجلست من جهة النافذة إلى جانب والدتي التي 
مضت في شرود عميق وهي تستمع إلى أغنية »أغدا ألقاك« لأم 
كلثوم منبعثة من إحدى الإذاعات البعيدة، كان للكلمات أثر على 
تفتر دمعة تحاول أن  الحين والآخر كانت  وجه والدتي، فبين 

تخفيها بمنديلها.
ذكريات  نفسها  في  أهاج  قد  كلثوم  أم  صوت  أن  في  شك  لا 
مرتبطة بحبيبها، إذ كانت تقول لي بعد أن كبرت قليلًا إن والدي 
كما  المذياع  على  حفلتها  ينتظر  وكان  الست،  عشاق  من  كان 

ينتظر عاشق عشيقته.
لم تقتنع والدتي يوما بأن والدي استشهد في حرب الـ67. كانت 
مؤمنة إيمانا راسخا بأنه أسير في أحد معتقلات الصهاينة، وأنه 
بين  وقتها  تمضي  كانت  ولذلك  قصر..  أم  الوقت  طال  سيعود 
المعنوي  التوجيه  إدارة  وبين  الدولي،  الأحمر  الصليب  مكتب 

وهي تبحث عن خبر يصدق هواجسها.
وحتى حين أخبرنا أسير محرّر من مخيم جرمانا كان مع والدي 
أنه رآه وهو يفارق الحياة بعد معاناة شهرين من جراحه الكثيرة 
في مستشفى صفد، لم تصدق وقالت له عندي إحساس قوي أنه 

حي وسوف يعود.
أصابت  كيف  المحرر  الأسير  لنا  روى  يومها 
وكيف  إسرائيلية،  دبابة  قذيفة  موقعهم 
والدي  أصرّ  بالغة، وكيف  إصابة  أصيبت قدمه 
أن يبقى إلى جانبه يقدم له الإسعافات بعد أن 
لأوامر  تنفيذاً  الحدودي  الموقع  الجميع  غادر 
على  ثانية  قذيفة  سقطت  وكيف  الانسحاب، 
بالغة، نقلا على  الموقع أصابت والدي إصابات 
فارق  حيث  صفد،  مستشفى  إلى  معاً  إثرها 
والدي الحياة بعد شهرين، بينما نجا هو واقتيد 

إلى معتقل عتليت إلى أن خرج بصفقة تبادل في العام 1971.
أن  بعد  المهاجرين  حي  في  الشهداء  بنات  مدرسة  إلى  وصلنا 

بدلنا الباص ولم تتبدل الأغنية!
هي  وما  الواصلين،  أوائل  من  كنا  إذ  الأول،  الصف  في  جلسنا 
إلاَّ دقائق حتى وصل باقي أسر الشهداء وامتلأت الصالة على 

آخرها، وبدأت أغان وطنية مكرورة تصدح في المكان.
كانت ستارة خمرية اللون تغطي المنصة وحركة غير اعتيادية 
تجري خلفها، وبعد قليل وصل رجال  بلباس عسكري، يتقدمهم 
رجل مدجج بنياشين ملونة، وعلى محياه ابتسامة كبيرة. وقبل 
أن يجلس؛ بدأ بمصافحة نساء الشهداء اللواتي وقفن احتراماً. 

قلت لأمي من هذا؟ قالت إنه وزير الدفاع مصطفى طلاس.
حين وصل طلاس إلينا توقف وبدأ يشد على يد أمي بقوة وهو 
ينظر إليها نظرات غريبة لم أفهمها.. كانت والدتي يومها شابة 
طويلة نحيفة ذات عينين خضراوين واسعتين، أكسبها الحزن 

ولباسها الأسود جمالاً أخاذاً لا يخفى على أحد.
والدتي  أن  ويبدو  لافتاً،  وقتاً  أمي  بيد  محتفظاً  طلاس  ظل 
بعنف  يدها  فسحبت  وفهمتها،  الشهوانية  نظراته  استشعرت 
من بين يديه الاثنتين وهي تقول بصوت مسموع: يلعن أبوكم 

كلاب.
عقدت الدهشة وجه وزير الدفاع الذي دارى الموقف بمصافحة 
إلى كرسيه وبدأ  إلى جانبنا، ومضى  زوجة شهيد أخرى كانت 

الاحتفال..
شعرت بأن أمي تريد أن تغادر. فقلت لها وأنا أبكي: أمي أرجوك 
سأبقى  فقالت  الحلوى.  آكل  أن  أريد  الاحتفال،  أرى  أن  أريد 

لأجلك، وليس لأجل هؤلاء السفلة.

ملف

ذات يوم في احتفال وطني 
تيسير خلف

لم يطل الوقت حتى أحضروا لي ولباقي الأطفال علب الحلوى 
قطع  بضع  أخذت  أصدقه..  لم  بحلم  أشبه  كانت  التي  الملونة 
المختلفة  بنكهاتها  أستمتع  وبدأت  واحدة..  دفعة  والتهمتها 
واللذيذة والتي لم أذق مثلها من قبل.. وبينما كنت سارحاً مع 
طعم السكاكر ونغمات فرقة الكورال التي كانت تنشد الأغاني 
لا  دمعة  تحبس  فألفيتها  لوالدتي  نظرة  استرقت  الوطنية، 
من  مجموعة  أتت  حتى  دقائق  إلا  هي  وما  أراها.  أن  تريدني 
إلى  وحملوني  الحمراء،  بقباعاتهم  العسكرية  الشرطة  عناصر 
هدية  لمنحي  يستعد  الدفاع  وزير  كان  حيث  التكريم  منصة 

ويأخذ صورة معي لنشرها في مجلة جيش الشعب.
المنصّة  إلى  وصلت  حين  ولكن  البداية  في  جرى  ما  أفهم  لم 
ورأيت مصطفى طلاس أمامي شعرت بحنق شديد وبدأت أبكي 
بكاء شديداً وأشتمه بأعلى صوتي: يلعن أبوك.. يلعن أبوك.. يلعن 

أبوك..
أصيبت الصالة والمنصة بالحرج، فحاول الوزير مداراة حرجه 
بأن قدّم لي كيس حلوى وخمس ليرات دسّها في جيبي وهو 
وهنا  والشتم،  البكاء  عن  أتوقف  لم  ولكني  كالعادة،  يبتسم 
الاحتفال،  قاعة  منهم، وخرجت من  وأخذتني  والدتي  تدخلت 

والأنظار كلّها موجّهة نحونا.
حين خرجنا هدأت أعصابي، وقلت لأمّي: كنت أريد أن أضربه 
لابن الكلب لكنهم منعوني. ابتسمت أمي من بين الدموع وقال: 

ليرات. قلت  لقد أعطاك سكاكر وخمس  تريد أن تضربه  ولماذا 
قد  بأنه  أعرف  كنت  قال:  ضايقك.  كيف  رأيته  تردد:  دون  من 
وحضنتني  عني،  تدافع  لكي  معي  أحضرتك  ولذلك  يضايقني 

وهي تداري دموعها.
بأن  بعد  فيما  علمت  وقد  كفرسوسة،  إلى  عائدين  الباص  ركبا 
سبب تلبية والدتي للدعوة أصلًا أن مبلغاً من المال سيقدم لكل 
أسرة شهيد، وأن المبلغ سلم لزوجات الشهداء الحاضرات الحفل 
مع هدايا أخرى عينية، ولم ألمح في عيني أمي أي ندم أو تحسر 

على النقود أو الهدايا، رغم حاجتنا الماسة لها.
التوجيه  إدارة  من  عسكرية  سيارة  حضرت  عندما  وحتى 
وظرف  الصوف  حرامات  أحضرت  وقد  أسابيع،  بعد  المعنوي 
المعونة المالية، حين فقدوا الأمل بأن تذهب والدتي لاستلامها، 
أخذته  حتى  منه  تقترب  ولم  المظروف  حيال  مترددة  ظلت 

جدّتي وفتحته وإذا به مئتي ليرة سورية.
لقد علّمتني هذه الحادثة أن لا أثق بالمسؤولين أو السلطة، وأن 
لا أنتمي لها، إذ ظلت مرتبطة في مخيلتي بالدجل، والمراءاة، 
طوال  رفضت  ولذلك  المساكين.  آلام  واستغلال  والاغتصاب، 
حياتي العمل في أيّ وظيفة حكومية، وكنت أشق طريقي بعيدا 

عن وزارتي الثقافة والإعلام.

كاتب من سوريا مقيم في الإمارات

صورة الكاتب في طفولته
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ملف

-1 الولادة

أي  من  برودة  أكثر  كان   1947 العام  في  يناير 
يناير. اختفت الشمس، والنهر صار فضة قاتمة، 

بينما الكلب ممدد بجوار شجرة »البونسيانا«.
امرأة تهرول من آن إلى آخر، فيما أبى قابع على 
كرسيه الجريدي في وسط الدار، قابضاً بيديه 
الشاي.  من  رشفة  آخر  بعد  زجاجي  كوب  على 
أمي كانت على السرير الحديدي تتألم وتصرخ 
نفساً  تأخذ  بلسانها،  السفلى  شفتها  وتلحس 
المولدة  و«الداية«  ولادتي،  على  تتلهف  عميقاً، 

تبحلق في عيني أمي وتسأل نفسها هل ستموت جميلة الآن؟
نهض أبي حين تناهى إلى أذنه ثغاء العنزة الوحيدة بيضاء اللون 
أخرى  عنزة  كانت  الصغيرة،  المندرة  اقتحم  دارنا،  رأتها  التي 
بيضاء اللون، ولدت تواً مبتلة بدفء الأم، تحاول  الوقوف بلا 

ترنح، جرى للعنزة الصغيرة يجر في يده جوال ولفها به.
جيبه  من  أخرج  النحيل،  جسده  على  القديم  البالطو  أبي  شد 
الساعة ذات الغطاء والسلسلة بص في الساعة، أطل على أمي، 
تطمئنه  والداية  الفجر،  منذ  تلد  أن  الأم  تحاول  اصبعه،  عض 
بالنظرات، حتى وصلت عمتي الكبيرة ورمت طرحتها ودفعت 
باب الحجرة حيث أمي، تنهد أبي في ارتياح وجلس على كرسيه 
الحديدي، وانهمر المطر الذي غرق الحوش والدار، عمتي تحكم 
إغلاق النافذة بجوار سرير أمي بالقماش، أمي تصرخ وتنادي: 

يا سيد..
السلم  بجوار  انحنى  ولما  الخارج،  على  يطل  أن  أبي  حاول 
الخشبي يمد يده يمسك بالدلو فتح فمه دهشة؛ فقد كانت جراء 
والكلبة  المستسلمة،  الكلبة  بطن  على  تزحف  مولودة  صغيرة 
تنظر لصاحبها وهي تلهث، مدّ أبي يده، طبطب عليها، جرى، كاد 
يقع ورجع بجوال آخر طرحه على السلم الخشبي لعله يساعد 

الجراء في بعض دفء.
سمع أبي صوت زغرودة عمّتي، فجرى وتعثر، ووقف على باب 

المندرة ومسح عرقه.
المطر، واحمرّ قرص الشمس وهو يغرب،  لمّا توقّف  النهار  آخر 
جر كرسيه وركنه لشجرة  »البونسيانا«، حطت طيور لا يعرفها 
فوق أفرع الشجرة، أشعل سيجارته وهو يفكر في أمي، والعنزة، 
والجراء، وبرد يناير، ثم ابتسم وهو يفكر طويلا في اسمي الذي 

اختارته لى جدتي.
2 – الموت

وأحيانا  نتقافز،  جدتنا،  جنازة  خلف  هرولنا 
الرجال من سكتهم،  يزيحنا  ما  وغالباً  نضحك، 
في  عمتي  وابنة  عمي  وبنت  عمي  وابن  كنت 
المقبرة تركنا الزحام، والأصوات المتداخلة، من 
بكاء ومواعظ، وهمهمات، انطلقنا للفناء الواسع 
مثل  أشواك  لها  كبيرة،  صبار  أشجار  به  الذي 
الإبر، وشجرة الجهنمية ذات الزهور البنفسجية 
ورائي،  ويجرون  منهم  أجري  كنت  المتسلقة، 
نضحك بصوت مرتفع، من الشمس الحارقة تصببنا عرقاً، جلسنا 

لنستريح، قالت ابنة عمتي: إن جدتي كانت مريضة وتخرف.
وقالت ابنة عمي: إن جدتي نامت ولم تقم.

وقال ابن عمى: إن جدتي هربت من قسوة الحياة ومن طلبنا كل 
عيد للعيدية وهي قروش قليلة.

وأضاف: لتذهب جدتنا.. لسنا في حاجة لقروشها القليلة.
وضحكنا وواصلنا الجري والمراوغة.

الدجاج،  وقطع  المكرونة  أمامنا  وضعوا  البيت،  إلى  عدنا  لما 
والمخلل، وكنت أسابقهم في التهام الطعام.

ونحن نغسل أيادينا تحت الحنفية في الحمام، أظهر ابن عمي 
دهشته واستغرابه وهو يتساءل: تموت هرباً من قروش العيدية. 

وضرب كفاً بكف، وانفجرنا في الضحك.
في الليل، حط الصمت ثقيلًا، أمّي متكوّمة على الكنبة، وأختي 
أبي  صوت  ارتفع  وفجأة  الناموس،  بمبيد  الدار  وسط  ترش 
بالبكاء، جريت إلى مندرته، كان جالساً على الكنبة، يبكي بصوت، 
وينشج، خلع نظارته، ورفع المنديل المحلاوي الكبير إلى جبهته، 

وهو ينهنه. بكيت.
3 – الخوف

عندما كنت أجلس وحيداً في الدار التي تطل على النهر كنت 
أخاف الأشباح والعفاريت التي لم أرها أبداً.

في النهر أمام دارنا يغرق الشبان، الذين كان يلهون ويمرحون 
ثم يغرقون.

نحتشد على الشاطئ، حتى يخرج الغريق أو لا يخرج.
اسمع الحواديت المرعبة عن عفاريت الغرقى.

عندما كنت أجلس وحيداً في الدار، كنت أشغل نفسي باللعب 

ثلاث صور 
جار النبي الحلو

في كتب أبي واتفرج على رسوم كتاب ألف ليلة وليلة، وعندما 
أملّ أدخل المطبخ وأمدّ يدي بخفة لالتقاط أيّ طعام.

السرير،  على  أقفز  المفزع،  الوحدة  صوت  يعلو  الظلمة،  في 
أن  أخاف  كلب،  نباح  أو  الليل،  صرصور  صوت  لأسمع  أتصنّت 
أظل على النهر في الظلمة، أتمدد على السرير، أشد الغطاء، فأرى 
صورة الأخرس الذي دهسه قطار الدلتا، الأخرس كان يحملني 
على ظهره ويلاعبني، ويتقافز، بيدي الصغيرتين أمسك شعره 

الخشن.
أختي  مع  أجلس  الصغيرة،  وأختي  وأبي  أمي  ترجع  حين 
الصغيرة وأحكي لها كيف وأنا وحدي لا أخاف من العفاريت، ولا 
الغرقى، ولا القطة السوداء، ولا من الأخرس الذي دهسه القطار. 

وهي تكون مندهشة جداً.
كاتب من مصر

صورة الكاتب في طفولته
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المسار  الوالدان  يرسمُ  الأحيان  مُعظم  في
خلال  من  سواءً  لأبنائهم،  المهني 
التوجيه المُباشر، أو من خلال استبطان الأبناء 
للمسار المهني للوالدين، فكم من طبيبٍ أصبح 
أبناؤهُ  أصبح  مُحام  من  وكم  أطباء  أبناؤهُ 
محامون… أما أنا ورغم أنهُ كان مُقدرًا لي على 
درب  على  أسير  أن  أقاربي  وكمعظم  الأرجح 
وريّ  خريفًا،  الأرض  حرث  في  الفلاح  والدي 
الأشجار صيفًا، ثم قطف ثمار البرتقال في حقلنا 
الصغير خلال فصلي الشتاء والربيع، فإن حكايةً 
بسيطة روتها لي �أمي جعلت مسار حياتي يتغير.

ومعنا  وإخوتي  أنا  تحملُنا  والدتي  كانت  الصيف  فصل  خلال 
خالاتي وأبنائهم من مدينتنا الصغيرة بني خلاد، الواقعة شمال 
شرقي تونس إلى مدينة سليمان، التي تبعد حوالي اثني عشر 

كيلومتر عن منزلنا، للتمتع بشاطئها الجميل وبحرها الدافئ.
على  أسبوعين  أو  أسبوع  كلُ  تقريبًا  تتكرر  الرحلة  هذه  كانت 
في  محدوديتها  من  الرغم  وعلى  رحلة  الصيف،  فصل  امتداد 
يتجاوز  لم  الذي  أنا  إليّ  بالنسبة  كانت  فقد  الجغرافي،  الفضاء 
سنّ الثماني سنوات في عظمة رحلات السندباد أو ابن بطوطة، 
فعالمي كان ينتهي عند حدود حقلنا الصغير الهادئ جدًا، وفي 
أقسى الحالات عند حدود مدينتي، القريبة في تخطيطها إلى 

قرية كبيرة أكثر منهُ إلى مدينة.
يوم،  قبل  العادة  في  هذه  الاصطياف  لرحلة  الاستعداد  يبد�أ 
أي يوم السبت، بإعداد أمي وخالاتي لأنواع الأكل والحلويات 
بمراقبة  الرحلة  لهذه  نستعد  فكنا  الأطفال  نحن  أما  المختلفة. 
حالة الطقس منذ يوم الجمعة، وكانت حالتنا المعنوية تتأرجح 
الرحلة  أن  يعني  الجيد  فالطقس  الجوية،  العوامل  حسب 
مُؤكدة، أما هبوب الريح وتلبُد السماء بالغيوم فيُنبئ بأن الكبار 
سيتخذون قرارًا بتأجيل الرحلة إلى الأسبوع المقبل، حيث كان 
هذا القرار يُخلّفُ خيبةً كبيرة في نفوسنا، خيبة ربما أستطيع 

الشعور بها حتى اليوم.
 كانت الحافلة المكتظة تنطلق في معظم الأحيان متأخرةً عن 
موعدها المُحدد من محطة الحافلات ببني خلاد، وكانت على 
الرغم من اكتظاظها تتوقف كل مرة لتُقل المزيد من المُصطافين. 
على الرغم من حالة الاكتظاظ الشديد، فقد كانت والدتي تجد 

الحديث مع  لتتجاذب أطراف  الوقت والفضاء 
مُعظم  فتقريبًا  الكثيرات،  معارفها  من  واحدة 
سكان مدينتي يعرفون بعضهم البعض وتربطهم 
قرابة عائلية بطريقةً أو بأخرى. كان أكثر شيءٍ 
يُنغّص عليّ هذه الرحلة أوامر والدتي المُتكررة 
ومعارفها،  صديقاتها  على  �أسلّم  بأن  والحازمة 
بشدة  حضني  عن  يتوانون  لا  كانوا  الذين 
وإمطاري بالقبل، وكانت بعضهن يكدن يلتهمن 

وجنتيّ الحمراوين.
إلى  بالوصول  الرحلة  من  الأول  الجزء  ينتهي 
عبر  ذلك  بعد  نسير  أن  علينا  كان  وسط مدينة سليمان، حيث 
أزقتها القديمة حتى نصل إلى محطة حافلات أخرى، لتحملنا 
حافلة تعود ربما إلى سبعينات القرن العشرين إلى الشاطئ الذي 

يبعد عن المدينة حوالي أربع كيلومترات.
كان عبور أزقة مدينة سليمان القديمة الجُزء الأكثر متعة وإخافةً 
المُتلاصقة،  بالبيوت  مُعجبًا  كنتُ  جهة  فمِن  الوقت،  نفس  في 
المُغطى  السقف  ذي  المُميز  المدينة  وجامع  المزوقة،  الأبواب 
أن  أخافُ  كنت  ثانية  جهة  ومن  المُربعة؛  والصومعة  بالقرميد 
أتخلف عن الركب، فأضيع في هذه المتاهة من الأحياء والأزقة 

المُتداخلة.
لا أعلم إلى حدّ اليوم الدافع الذي جعل والدتي في أحد المرات 
ونحن نعبر أزقة سليمان تُخبرني عن الأندلسيين الذين طردوا 
من أسبانيا فجاؤوا إلى تونس، حيثُ أسسوا العديد من المدن 
التي من بينها مدينة سليمان، وكانت لهم عادات وأطعمة خاصة، 
تُعد  ومازالت  بالمدينة،  تقيم  كانت  التي  خالتي  إعدادها  تُتقنُ 
بعضها إلى اليوم كحلويات »الشبابك« أو كما تُسميها »الفرشك«.

زادت هذه الحكاية دهشتي وإعجابي بالمدينة، فكنتُ أتخيل كلُ 
مرة أزور فيها سليمان أوائل القادمين يبنون ويشيدون المنازل، 
كما كنُت أتصور الحالة النفسية الصعبة لهؤلاء المُهجرين، والتي 
تذكرّ بها اليوم حالة اللاجئين السوريين أو الفلسطينيين وغيرهم 

ممن قادتهم ظروف بلدانهم الصعبة إلى مُغادرة أوطانهم.
رغبتي الطفولية في معرفة المزيد من التفاصيل التي غابت عن 
رواية والدتي خصوصًا، وعن حكايات الغابرين عمومًا، هي التي 
جعلتني أختار مواصلة دراستي الجامعية في قسم التاريخ، كما 
قادتني إلى إنجاز رسالة ختم دروس الأستاذية حول موضوع 

ملف

أنا والذاكرة والتاريـخ 
حسام الدين شاشية

المحاور  أهم  أحد  الموضوع  نفس  يكون  وأن  الموريسكيين 
الأساسية في أطروحة الدكتوراه التي ناقشتها سنة 2014.

والدراسات  المصدرية  النصوص  كل  من  الرغم  وعلى  اليوم 
والدتي  رواية  فإن  والدرس،  بالبحث  تناولتُها  التي  الأكاديمية 
لا  التاريخ  فصناعة  العاطفية،  بالأولوية  عندي  تحظى  مازالت 
تنطلق فقط من الوثائق والبقايا الأثرية، بل كذلك من الذاكرة 
تقتضي  كانت  وإن  التاريخ  كتابة  أن  كما  والفردية.  الجماعية 
التعامل  يسقط في  ألاّ  أن يكون موضوعيًا، فعليه  المُؤرخ  من 

الآلي أو الجاف مع الأحداث، بل يجبُ أن يكون ذا خيالٍ واسع، 
بأن يكون قريبًا من الأماكن، الشخصيات والأحداث  لهُ  يسمح 

التي يتناولُها في دراساته.

كاتب من تونس
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الذي غيّرني للأبد جرى في السنة  الحدث
انتقلت  حين  عمري  من  السابعة 

عائلتي من دمشق إلى بيروت.
التي سبقت حدث  السنوات  أتذكر غبشات من 
رحيلي والكثير من بعده لكنني لا أتذكر تفاصيل 
التغريبة إلا بآثارها التي أبهظت روحي وصنعت 
بين  كالنوّاس  سيتردد  الذي  اللاحق  شخصي 

مدينتين.
كان  لمحات من حرب 1967، حين  مثلًا  أتذكرّ 
عمري 6 سنوات. أتذكر منها اللون الأزرق الذي 

الإسرائيلية!  الطائرات  عن  تمويهها  بغرض  الشبابيك  به  دُهنت 
أتذكر أيضاً حفراً في الشوارع صنعتها الحكومة استعداداً لحرب 

شعبيّة طويلة الأمد، بعد أن تحتلّ تل أبيب دمشق.
تشكل  التي  الميدان  ضاحية  في  حديث  حيّ  سكاّن  من  كنا 
خاصرة دمشق الجنوبية واستشرافها لسهل حوران. اسم الحي 
كان متفائلا: »الثريّا«، ولكنني كنت مفتوناً بآخر قديم تسكن فيه 

عائلتا أبي وأمّي، »الحقلة«.
كان بيت جدّي الأول يطلّ على مقبرة كنّا نزورها أحياناً أو نلعب 
فيها، ويقع الثاني على كتف زقاق شعبيّ يحدّه دكاّن حلاق عربيّ 
يدعى تركي التركاوي. ينفتح الزقاق بعد ذلك على شارع فيه 
مسجد ومحلات الفول واللحم والبوظة والبزورات وصولاً إلى 
»الوردة البيضاء«، محلّ خالي، الملقّب أبو عرب، للكيّ والصباغة، 
والذي شغفت، في طفولتي، بطوله ووداعته ودخانه وتسامحه 
وخزانته لأغاني أم كلثوم التي أتذكر منها »سلوا كؤوس الطلا« 

و«الثلاثية المقدسة«.
فجأة انتقلنا إلى زقاق ابن منظور في »رأس النبع«، وهي منطقة 
يختلط فيها السنّة بالشيعة )سأكتشف ذلك متأخراً جدّاً وحين 
الحدود الضرورية  تصبح تسمية هذه الأشياء ضرورية لنصب 
في لبنان بين المذاهب( وتحاذي حيّ الناصرة )المسيحي( الذي 
جسر  على  وتطلّ  الأهلية،  الحرب  أثناء  تماس  خطّ  سيصبح 
إلى  المزرعة صعوداً  منطقة  إلى  يأخذك من جهة  الذي  البربير 
المنطقة  إلى  المتحف  ومعبر  جهة،  من  التجارية،  بيروت  قلب 

الشرقيّة، من جهة أخرى.

بربور. ستضرب  أبي سيفتتح مطبعة في حيّ 
الحرب الأهلية المنطلقة عام 1975 مشروع أبي 

فيقرّر افتتاح مطعم في رأس النبع.
من  أقراني  أسئلة  المفاجئة  نقلتي  مع  أقلقتني 
أفهمه.  لم  سؤال  وهو  طائفتي  عن  التلاميذ 
أن  اكتشافي  أيضاً  اللاحقة  المفاجآت  إحدى 
أن  رغم  شيعيّة  مدرسة  في  سجلتني  عائلتي 
مصنع  المدرسة  ستشكلّ  »السنّة«.  من  أهلي 
ولتاريخ  والكيمياء  الرياضيات  إلى  تعرّفي 
واتفاقية  المعني  الدين  فخر  فيه  للبنان  خاصّ 
كوتاهية ومعركة مرج دابق والشيخ بشير الشهابي ومحمد علي 
بأخيلة  الإثني عشر… كل ذلك معجوناً  الأئمة  باشا، وكذا على 
الجنس الطفولية التي كانت تبتعثها تنانير المدرّسات التي كانت 
رائجة القصر في سبعينات القرن الماضي، وكذلك مع الإحساس 
له  لا علاقة  لسبب  بضربي  المعلمات  إحدى  تقوم  بالظلم حين 
إلى  تُحيلني فجأة  أتحداها، شتيمة  بدراستي ثم لأتلقّى، حين 
»شقفة سوري«، فيبدأ شعور اغتراب عن المكان، وتحفز، لاحقاً، 

رغبة بالعدالة وكره العنصريات الوطنية والقومية والدينية.
بهذه النقلة صارت لديّ طفولتان مشطورتان تاريخيا وجغرافيا 

وروحيّا: واحدة دمشقيّة وأخرى بيروتية.
العائلية  العلاقات  المدينة الأولى أستدعي أسلافي ودفء  في 
النارنج  وشجرتا  والقرنفل  الماعز  حليب  رائحة  أنفي  فتفغم 
وتشغلني  الشاميّ  الطعام  مذاقات  فمي  ويتذكر  والياسمين 
قصص الحموات والكنائن وخفايا الغرف وينفتح لي كنز كتب 
البهلوان  وحمزة  وليلة  ليلة  ألف  إلى  ستوصلني  التي  جدّي 
إلى  وشبابي،  صباي  تغريبات  مع  وصولاً،  يزن  ذي  بن  وسيف 
المكتبة الظاهرية في سوق البريد حيث سأقرأ روايات فيكتور 
هيغو وألكسندر دوما وكازنتزاكيس وكتب الرياضيات والعلوم 
والتاريخ، لأزداد معلومات وأعلو جهالة. كل ذلك مدعوك بذعر 
وكراهية غامضة للدولة وتعابيرها القمعية: الجيش، المخابرات، 

الشرطة… والفقر.
على  والحداثة  والطوائف  السياسة  أكتشف  الثانية  وفي   …
الطريقة اللبنانية واللغة الإنكليزية ومعاناتي كغريب يعالج قصر 

ملف

تدبير المحنة 
من دمشق إلى بيروت 

حسام الدين محمد

الدراسة  أقرانه في  والتفوق على  الشعر  بكتابة  بصره وخجله 
لبلد  الكوزموبوليتانية  التفاصيل  إلى  الحذر  والانتباه  وبالرسم 
صاعد: لبنانيون ومصريون وإيرانيون وعراقيّون وفلسطينيون 
سيادة  )مع  الفكرية  الاتجاهات  لكافة  وكتب  ومغاربة  وأكراد 

لليسار الصاعدة »موضته«(.
كان هناك فرع قريب من بيتي اللبناني للحزب الشيوعي اللبناني 
التقدّم  ببوابة حديدية سوداء لا تشجع على  ولكنّه كان مغلقاً 
والاشتراكية. كانت تلك طريقة النخبة الطامحة لقيادة العمال 
قريبا  »النداء«  جريدته  مبنى  وكان  الانعزال،  في  والفلاحين 
يتلامع مع أسماء وشعارات مبهرة على جدران الشوارع: منظمة 
الديمقراطية،  الناصريون، حركة أمل، الجبهة  العمل الشيوعي، 

»العاصفة« الخ…
والاجتماع  التاريخ  في  انتقالاً  أيضاً  كانت  الجغرافيا  نقلة 
ليجرّبا  الدلالات وحرّك عقلي وجسدي  بشكل خلط  والسياسة 

محاولة فاشلة للتوازن.
كان حزب البعث العربي الاشتراكي يرخي ظلاله المرعبة على 
سوريا ويجرّب وصفاته الأيديولوجية قبل أن ينقضّ أحد أركان 
مرحلة  وتبدأ  السلطة  على  الأسد،  حافظ  العسكرية«،  »اللجنة 

أخرى.
بين  النوّاسية  كبرى في حياتي مع حركتي  نقلة  ستتناظر كل 

المدينتين.

مع نشوب الحرب الأهلية اللبنانية قرّر أهلي إرسالي إلى دمشق 
السورية  الدبابات  رأيت  رحلتي  هناك وخلال  الدراسة  لمتابعة 
الداخلة إلى لبنان عام 1976 لتبدأ مرحلة طويلة يتداخل فيها 

تاريخا المدينتين بشكل دمويّ.
للذهاب  أثناء دراستي الجامعية في دمشق دفعني هاجس ما 
تنظيم ماركسيّ صغير.  إلى  بيروت حيث سأنتمي  إلى  مجدداً 
جائزتي من تلك التجربة تعرّفي إلى مجموعة من طلقاء اليسار، 

وإلى فتاة ستصبح عشيقتي الأولى.
حصار  أثناء  )وبالحبّ(  اليساريين  بزملائي  علاقتي  ستنتهي 
إلى  لبنانية  هويّة  ببطاقة  متنكرا  فأغادر  لبيروت  الإسرائيليين 
مدينة  في  أكبر  ومجازر  أبشع  حصاراً  هناك  لأكتشف  سوريا 
حماة بحيث يتلاقى في وعيي المحتلّ الخارجيّ والمحلّي في 
الفلسطيني والسوري  الشعبين  أمل  إنهاء  منافسة عظمى على 

بالتغيير.
التي دمّرت طفولتي ومزّقت حياتي  التغريبة  تلك  ستطاردني 
فلا أكف عن تذكر أبيات كفافيس: ستصل على الدوام إلى هذه 
المدينة. لا تأمل في بقاع أخرى. ما من سفينة من أجلك وما من 
سبيل. فما دمت قد خرّبت حياتك هنا، في هذا الركن الصغير، 

فهي خراب حيثما حللت.
كاتب من سوريا مقيم في لندن
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ملف

ننتح  الأعماق  في  ثري  مخزونٌ  توفي
للحاضر، وكلُّ ما كان رماديًا  منه 
وتوالي  العمر  درب  عبور  مع  ينقلبُ  ومضببًا 
تلك  بجمال  وملونة  وردية  ذكرى  إلى  السنون 
-مهما  المرحلة المفصلية في الحياة والتي تمر 
وردياً-  أو  فيها  باهتاً  الفرح  لون  كان 
كحلم،وتمضي كرحلة ونعبرها وتعبرنا كخديعة 

للحياة ووشم عشوائي للوجود.
بنا في مرحلة  تمر  التي  الأحداث    ربما معظم 
الطفولة تسهم في تشكيل عجينة الآتي، وتبذر 

ذاتها في النفس باختيارنا أو بعدمه، وربّما حين يحاولُ المرءُ 
النظر داخله وفتح صندوق طفولته المشرع والساكن في أعماقه 
بعضها  قاصدا  يظلل  قد  بالمفصلية،  ليصفها  يختار  أيها  يحار 
بالتناسي لأنها تحفر الجرحَ عميقا في نفس غضة دون شفاء، 
وقد يحيي أخرى لأنها زرعتْ له أجنحة، وبعثرتْ سكون وركود 
الواقع وزينتْ له الوجود، وأضاءتْ في عتمة قلبه قنديلَ حلم 
تشبه سنارة صيد  ربما  الطفولة  الكلمات هنا في منطقة  وقد.. 
بلا طعم وبلا مغنم، فبحر الزمن شاسع فينا، والتذكر والذكرى 
مجللٌ بغموض وحلم وما يشبه الرسم بلون واحد للوحة صامتة.
  لم تكن الطفلةُ التي أيقظها العطشُ ذات صباح عمر بعيد تدري 
أنَّ تلك الساعاتِ الفارغةَ والمكدسة في النهار هو نبع عمرها، وأنَّ 
الوقت الذي حدستْ أنه يتسرب من بين قبضتها الصغيرة هو 
عنوان لمستقبل حين هربتْ من ألعابها الصغيرة البسيطة مثل 
التكنولوجيا  ملوثات  من  نقيةً  كانت  التي  والكمستير  الحجلة 
وسحر وأسر الشاشات إلا من نصف ساعة الأطفال التي كانت 
التلفزيون  شاشة  وهي  آنذاك  المتاحة  الوحيدة  المحطة  تبثها 
الأكبر  إخوتها  تسلط  من  بها  تنجو  كانت  بالكاد  التي  الأردني 
باعتبارها الصغرى في العائلة، لتنعم بمتابعة متقطعة لـ«ساندي 
 « السندباد  مع«  الخيال  في  وتسافر  أوسكار«  و«الليدي  بل« 
ولتصطدم بوقت تمل فيه سريعا حيثُ لا خيارات متاحة، حين 
»المجلى« واتكاء على نافذة  خطرَ ببالها أن تتسلق صعودا من 
المطبخ وتعلقا كبندول الساعة وصولا إلى كوة في أعلى الجدار 
لألوانه  سيسرقها  فسيحة  نافذة  ستفتح  والتي  »السدة«  هي 

وحروفه وعوالمه إلى الأبد.
وعثرتُ  السدة،  تسلقتُ  حين  الحالمة  الصغيرة  تلك  كنتُها    

الوالد  كان  التي  والمجلات  الكتب  على مخزن 
المكان وكثرة  الله- يودعها هناك لضيق  -رحمه 

عدد أفراد الأسرة والاكتظاظ الجميل والحميم 
بالقليل  والاحتفاء  الصغيرة  بالتفاصيل  الزاخم 
وصنع الفرح من ظلال الخيال، فبدأتُ بالقراءة 
ثوانٍ،  كأنها  الساعات  تمضي  كيف  لأكتشفَ 
وكيف يغيبُ المكان وكيف تتهجّأني الحروف اذ 
أتهجأها،وتتعثر الحواس بأولى خطى المعرفة، 
كنت أقلِّبُ الكتبَ الأدبية، وأصافح للمرة الأولى 
و«المختار«،  »العربي«  منها  العريقة  المجلات 
الحلم،  الخيال، وآفاق  إلى غنى  الواقع  الهروب من قعر  وأتابع 
وأجنحة البوح وسحر البلاغة، وأحلقُ مثل ساحرة صغيرة على 

جناح مكنسة منسية عثرتُ عليها في زاويةٍ مغبرةٍ.
لأنها  الأهم  باتت  لكنها  وقتها  صغيرة  مفصليةٌ  حادثةٌ    تلك 
ساهمت في بناء بنية ثقافية خارج الكتب المدرسية وسطوة 
برنامج  إلى  والقراءة  التسلق  عادةُ  بعدها  وتحولتْ  التلقين، 
الطويل،وأتابع  الصيفية  العطلة  فراغ  من  إليه  أهربُ  ممنهج 
ثراء،  هو  الفقير  الفراغ  هذا  أنَّ  أدري  أكن  والاطلاع،لم  القراءة 
والفرص  جيلنا  دون  الموصدة  الآفاق  الآن،:هل  أتساءل  ولعلّي 
الفاغرة  الشاشات  وهل  آتياً؟  ثراءً  كان  الوقت  لقضاء  الفقيرة 
فاها للوقت مثل جائع في الزمن الحالي هي ثراء حقيقي أم فقر 

ملوّن أم ضجيج يسرق هدأة الحياة؟
ملامحَ  داخلي  وأوقدتْ  قارئةً صغيرةً،  الحادثةُ جعلتني    تلك 
معلقة  روحي  أنَّ  خلالها  من  وعيتُ  عمري،  من  آتية  مرحلة 
بالحروف، وأنَّ ثمة عطشا في نفسي للحلم والبوح كأنَّ صحراء 
برد  الحياة كلمة، وفرحي قي  تسكنني، وأنَّ قمري في وحشة 

العمر هو ثوب حكاية ووشاح حلم وأغنية وعطر الكلام.
*كاتبة من الأردن

القارئة الصغيرة
حنان بيروتي
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الاقتصادية خواء  المكاسب  أشد  وعلى  إيذاء،  القاذورات  أشد 
من المعنى، فقط من أجل أن يفسد عقله بهذا العنصر الخيالي 

المهلك!«.
وفي صفحة أخرى من المذكرّات سجّلت الكلمات التالية »عندما 
بالكلام  الذي كان يشبع رأسي  الرائع  الدمشقي  أصبح صديقي 
يحتفي  مسؤولا  والعقيدة،  السلوك  بين  الانسجام  ضرورة  عن 
بالمسؤولين الكبار الآكلين لحوم شعوبهم أشبه بحامل المنشفة 
تحول  قد  عرفته  الذي  البهلول  أن  أدركت  تركي،  حمام  في 

كالحرباء المدربة إلى بهلوان نموذجي.

ولكن صديقي يصرّ على أن ولاءه للمبادئ ثابت لا يتغير، وأنه 
يدرك أن الانهيار الذي وصلت إليه جمهورية العرابين والعيارين 
ما  ولكن  حال..  بأيّ  عنه  الدفاع  يمكن  لا  واللصوص  والشطار 

العمل؟«.
ومقابل هذا الاعتراف البسيط والخطير يصر على الدعوة إلى 
تفهم ظرفه الوجودي الحرج. فهو على حد تعبير أحد الفلاسفة 
أشبه براكب منطاد طائر لا يشعر أنه يصعد في السماء وإنما هو 

يرى الأرض تغور وتغوص تحته باستمرار.
ناقد من سوريا مقيم في لندن

ملف

والدي شابا. فجأة، وبلا مقدمات،  توفي
العراء.  في  أقف وحيدا  وجدتني 
لا أعني بالوحدة الشعور المدمر بالفقدان وعدم 
كثيرين.  كانوا  هؤلاء  محيطين.  أقرباء  وجود 
السوار  إحاطة  بي  يحيطون  كانوا  أقرباء  ثمة 
بالمعصم كما يقولون. أعني بالوحدة ما يمكن أن 
النفسية  بدلالتيه  بـ«التوحد«  اليوم  أدعوه 

والميتافيزيقية.
الرعب  بإحساس  المفعم  التوحد  هذا  كان 
والعزلة وفقدان بوصلة الاتجاه، طاغيا. وعندما 

أنظر اليوم بعين النوستالجيا، إلى ذلك الماضي البعيد، محاولا 
هنا  تشتعل  بروق  ذاكرتي  شبكة  على  تلمع  ما حدث،  استعادة 
وتخمد هناك. ووراء هذه الالتماعات يرتفع صوت عازف كمان 
يقف في حديقة منزلنا بحي بستان الرئيس وسط دمشق. وأما 
المستمعون المنصتون بلا هوادة، لذلك العزف المبكر، فقد كانوا 
أنا ووالدتي وعصفور في قفص يتدلى من سلك معلق  ثلاثة: 

وسط الحديقة.
يمارسها  التي  هوايته  الكمان  عزف  وكان  والدي.  هو  العازف 
»الاقتصاد  وزارة  في  عمله  إلى  الذهاب  قبل  يومي  كطقس 
الوطني« باعتباره خبيرا درس علم الإحصاء في باريس وكلّف 

من قبل الأمم المتحدة بتأسيس معهد خاص به في بغداد.
كان العصفور ينصت للعزف ويردّ على العازف بزقزقة تحاكي 
إيقاع الموسيقى. ومنذ اختفاء العازف لم يعش، بإصراره على 

عدم القبول بالطعام إلا من يد والدي، سوى أيام.
هذا الشّعور الطاغي بالعزلة عبّر عن نفسه خلال سنوات المراهقة 
الأقدام،  على  مشيا  الظاهرية«  »المكتبة  إلى  دوريا  بالذهاب 
والإدمان على مطالعة ما تحتوي عليه من كنوز. آنذاك لم يكن 
صار  ولهذا  المكتبة.  خارج  وإخراجه  الكتاب  باستعارة  يُسمح 
استبدال  بمثابة  في حقيقته  هو  فيها ساعات طويلة  المكوث 
للحياة كما يمارسها الأولاد والشبان من جيلي، بحياة أخرى تملأ 

فراغ العزلة عن العالم باستمرار.
شعور  إلى  عندي  تحول  أن  يلبث  لم  بالعزلة  الإحساس  ولكن 
في  متأصلة  المفردات  هذه  تكن  لم  وبالطبع  بالعبث،  مسيطر 
كيركفارد  أن  وأذكر  الفلسفي.  الفكر  على  اطّلاعي  قبل  نفسي 
في  المبكر  أثرها  لها  كان  لهيغل  المعايدة  الوجودية  وفلسفته 

لمختارات  قراءاتي  وكانت  المعرفي.  تكويني 
مُستلّة من كتابه )إما / أو( بجزأيه متعة حقيقية. 
التي  للهيغيلة  النقدية  بمناهضته  أعجبت  فقد 
كانت تزعم أنها تملك مفاتيح الجواب على كل 
تلعبه  الذي  بالدور  افتتنت  تساؤل فلسفي. كما 
الإرادة في فكره، فضلا عن نقده لتفاؤل هيغل 

التاريخي. 
لاحق  وقت  في  تمكنّت  الفكري  الإطار  وبهذا 
حداثي  كمفكر  نيتشه  بفكر  الإحاطة  من 
كيركفارد  بأعمال  إعجابي  أن  والحال  بامتياز. 
وشوبنهاور ونيتشه لا يعود فقط إلى الدور المركزي الذي يلعبه 
مفهوم الإرادة في فكرهم، بل يعود فضلا عن ذلك إلى كونهم 

أدباء مبدعين إذا ما نظر إلى أعمالهم من منظور أدبي صرف.
الفكر  بين  لديهم،  المفهومي  التزاوج  بهذا  الإعجاب  أن  كما 
ودوستويفسكي  تشيخوف  بأدب  المبكر  تعلقي  سبقه  والأدب، 
وتولستوي. وهناك عبارة لتشيخوف كنت قد سجلتها في دفتر 
صغير وأنا في سن المراهقة، ولم أستطع مقاومة إغراء حفظها 
عن ظهر قلب، إذ يقول تشيخوف »في الطبيعة تتحول اليرقة 
المثيرة للاشمئزاز إلى فراشة جميلة. ولكن عندما يتعلق الأمر 
الفراشة  باتجاه معاكس:  العملية تجري  البشرية فإن  بالكائنات 

الجميلة تستحيل إلى يرقة مثيرة للاشمئزاز«.
وفي وقت لاحق سجلت في دفتر مذكرات، التعليق التالي »إذا 
كان تشيخوف قد عبّر عن مأساة النوع البشري على هذا النحو 
المثير للخجل والرثاء، فإن دوستويفسكي، أحد أبناء عمومته 
الذي وصلت حساسيته تجاه الأشياء إلى حد الهستيريا والجنون 
ليكتشف  القفل  في  وإدارته  بالمفتاح  الإمساك  في  يتردد  لا 
المتشبه  الروسي  الملتحي  هذا  إن  بل  واحدة.  دفعة  الأعماق 
أن  البائس،  القارئ  أنا  رواياته،  إحدى  منّي في  بالأنبياء يطلب 
أقوم بتجربة بسيطة: أن أمطر ذلك الكائن البشري بالنعيم وأن 
أغرقه في بحر من السعادة، وأن أمنحه الرفاه الاقتصادي بحيث 
لا يكون لديه ما يفعله سوى النوم والتهام الحلوى والانغماس 
في التناسل حفاظا على النوع. وعند ذلك يتنبأ دوستويفسكي 
أن ذلك الكائن لا بد أن يبادر آنذاك، انطلاقا من الجحود والرغبة 
في المناكدة إلى ارتكاب حيلة قذرة يعرّض فيها حلواه للخطر. 
بالحصول على  الرغبة  إنه يلقي بنفسه عن عمد في تهلكة  بل 

موت الأب 
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شيخ  طفولة  أحداث  من  يعلق  الذي  ما
التي  ذاكرته  تبقى من  ما  ثمانيني في 

تتهرأ يوميا؟
***

 فاجأني السؤال حيث كنت أحاول أن أعمل في 
أكتبها من سنوات  تنقيح وترتيب مادة طويلة 
عنّي وعن شخوص أعمالي، وعن حياتي بطولها 

وعَرضِها.
خلال  بي  هم  وعبروا  بهم  عبرتُ  أناس  عن 
رحلة حياة تدهشني تنوعاتها ويدهشني طولها 

وعرضها وأحذر كثيرا في الادعاء بعمقها..
ساعتها أخذت أفكر: هل من الممكن أن أتذكر الطفل الذي كنته؛ 

ملامحه الخارجية وتركيبه الجسدي؟
وكذا ذاكرته أو ما تبقى منها؟

***

بدت لي بعض صور الطفولة باهتة مراوغة.

***

أسترجع في دهاليز الذاكرة بيتا واسعا بحديقة 
وفيها ورد قليل وخضروات كثيرة. إنها حديقة 
السودانية  مدني«  »ود  مدينة  في  الكبير  بيتنا 
حيث عمل أبي وأقام كقس إنجيلي بروتستنتي.
هناك وعيت طفولتي بالرغم من أني ولدتُ في 
البحر الأحمر.  مدينة أخرى وعلى ضفاف مياه 
النيل  ضفاف  على  عليها-  نطلق  -كما  مدني 

الأزرق القادم من الحبشة.
***

طفولتي  -في  علّمني  وهو  أبي  فكرة  كانت  الحديقة  زراعة 
وصباي- كيف أعتني بها.

هو فلاح أصلا ثم أصبح قسا وكاهنا.

كاتب من مصر

صور باهتة 
رؤوف مسعد
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القصيرة،  حياتنا  لحظات  أروع  لعلها
لحظة بزوغ النور الحقيقي، مثل 
الأرض،  سطح  على  الشمس  لأشعة  ضوء  أول 
الإنسان  ومعرفة  لمعناها،  الذات  معرفة  لحظة 

لحقيقته المستترة في داخل أعماق قلبه.
هل حدث ذلك في سن الثالثة عشرة، أم قبلها، 
أو بعدها بقليل؟ لا أدرى بالضبط، فالأمر حدث 
صفحات  قراءة  خلال  من  اكتشفت  إذ  فجأة، 
كثيرة ومتنوعة من الصحف والكتب والمجلات، 
-بالتأكيد- بين السطور،  أن حياتي كلها ستدور 

قراءة ثـم كتابة.
في  الوقت  قضاء  أو  القراءة،  )فعل(  أحببت  أنني  تتصور  وقد 
ممارسة الكتابة، وهذا غير صحيح، فالكتابة، بالنسبة إليّ، طول 
عمرها، عملية شاقة للغاية، ومع ذلك لا أنكر أن لها متعتها الفائقة، 
إذ يُدرك الإنسان أشياء كثيرة وهو يتوغل داخل نفسه ببصيرة، 

ويصيغ عباراته بدقة ويُشكل أفكاره بنظام.
حد  في  أحبه  لم  ومتواصل!  ومتعب  مجهد  فعمل  القراءة،  أما 
أتمنى،  وكنت  أعرفه،  أن  أريد  ما  أعرف  أن  أحببت  وإنما  ذاته، 
كل  عن  يُجيب  أن  يمكنه  حكيما«،  »إنسانا  أجد  أن  صغرى،  من 

تساؤلاتى!
ولقد وجدته فعلا، بعد ذلك بسنوات قليلة، فكما يقول الصوفية، 
شيخه  يظهر  عندئذ  الشيخ،  للقاء  ويستعد  المريد،  يتأهل  حين 

لينير له الطريق.
جدا  عميق  شعور  عليّ  سيطر  وشبابي  وصباي  طفولتي  ففي 
بالجهل الفادح والفاضح، ومن ثم تأججت بداخلي رغبة جنونية 
وحالمة:  حاسمة  الإجابة  كانت  ماذا؟!  معرفة  لكن  المعرفة،  في 

معرفة كل شيء!
المطلوب،  واسـتحالة  الطالب،  ضعف  بـسرعة  أدركت  أنني  بيد 
فقد بدأت أسأل كل من حولي، عن أمور كثيرة أريد أن أعرفها، 
وإذ أرسل أسئلتي في كل اتجاه، لا أحصل على ما يرضينى من 

الإجابات، فالجهل الذي أتمتع به، لم يك يقتصر عليّ وحدي!
وأنا مازلت طفلا،  أدرك،  أن  إليّ،  بالنسبة  كبيرة،  وكانت مفاجأة 
الكبار، يجهلون ما أجهله، وبرغم ذلك  أن معظم من حولي من 
يعيشون في سلام تام، فالجهل الذى يغرقون فيه، لا يسبب لهم 
أيّ مشكلة! وشعورهم بالرغبة في المعرفة لا يقلقهم، فثمة رغبات 

أخرى، أولى بالاهتمام والرعاية!
ومن ثم كان لا بد من تحديد مجالات المعرفة المراد التعمق فيها، 

من  أهمية  أكثر  إليّ،  بالنسبة  تمثل،  التي  تلك  أو 
غيرها، إذ أن الثقافة العامة، مهما كان، لها حدود، 

لا يمكن للإنسان أن يعرف كل شيء.
مجالات  ثلاثة  على  اهتمامي  ركزت  ثم  ومن 
ما  على  منها  أحصل  أن  أستطيع  لعلّي  أساسية، 
يجيب عن أسئلتي الكبرى، المجال الأول: دراسة 
الأديان المختلفة، ومعرفة المكتوب في النصوص 
المقدسة لكل دين، مع الاهتمام بالعقائد المتباينة، 
المجال  هذا  وفى  والنحل،  الملل  في  والبحث 
وعشقت  الصوفية،  الدراسـات  بشدة  جذبتني 

الجوانب الروحانية في كل الأديان.
أن  إذ  الأول،  بالمجال  وثيقة  صلة  فعلى  الثاني،  المجال  أما      
الدراسات الفلسفية ترتبط، في جانب منها، بالعلوم الدينية، وثمة 
والطموح  المتكامل،  الفكري  النسق  بين  فلسـفي، يجمع  تصوف 

الروحي لفيض الحقيقة المطلقة.
يبعد كثيرا عنهما، وهو مجال  الثالث، والذى لا  المجال  ثم كان 
أن  جدا،  مبكرا  أدركت،  أنني  بيد  الأول،  عشقي  ولعله  الأدب، 
كتابة الأدب بدون ثقافة موسوعية وخبرة حياتية، يعد تبديدا 
لوقت الكاتب والقارئ، فالأدب، كما أحبه، رسالة ودراسة، وبحث 
واجتهاد، بالإضافة، طبعا، إلى الموهبة. فالأدب الحقيقي معنيّ 
وفيه  نفـسه،  معرفة  نحو  الدؤوب  سعيه  في  الإنسان  بتصوير 
في  والأدب  المطلقة،  الحقيقة  إلى  المرء  كـدح  يتجلى  كذلك 

جوهره هو الإنسان وهو يعي وجوده وعالمه ومصيره.
ومن بين فنون الأدب، كان فن القص هو محور اهتمامي، فحين 
البشر، كلمهم من خلال  المولى، عز وجل، أن يخاطب بنى  أراد 
الأمثال والحكايات والقصص، إذ أن هذا الشكل الدرامي يمكنه 
كما  له،  حصر  لا  ما  والأفكار،  والمعاني  المشاعر  من  يحمل  أن 
يمكنه أن يعلّم الناس على مختلف مستويات وعيهم وثقافاتهم.

هذه،  المبكرة  التنوير  للحظة  امتدادا  كلها  حياتي  كانت  وهكذا 
إلى  عدت  الأولى،  الجامعية  دراستي  أنهيت  أن  بعد  ثم  ومن 
في  تخصصت  ثم  أكاديمية،  دراسـة  الفلسفة،  لدراسة  الجامعة 
علم الأديان والتصوف، واستمتعت بقراءة عيون الأدب العربي 
والعالمي، وها أنا أواصل كتابة الروايات والقصص، لعلّي أعبّر عمّا 

وصلت إليه من إجابات عن أسئلتي الكبرى.
كاتب من مصر
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مسدت قلبي لآخر مرة وأدارت ظهرها 
أني  قررت  اللاشيء،  نحو 
المعادلة  هذه  في  الأقوى  الحلقة  سأصير 
من  لكل  تلوح  التي  الفتاة  كوني  من  واكتفيت 

يدير ظهره، فأدرت ظهري أنا الأخرى.
باللون  محفوفا  بيتنا  إلى  المؤدي  الدرج  كان 
اخضرار  تزرع  وظَلت  أ�حبّته  لطالما  الأخضر، 
كانت  تجده،  فارغ  أصيص  كل  في  أصابعها 
جميلة مثل قمر الشتاء، في آخر الدرج الأخضر 
كان  الباب  خلف  الخشبي،  البيت  باب  كان 

أني  عمّا حدث ويحدث غير  يعرفان شيئاً  بانتظاري طفلان لا 
سأصير أمهما.

أننا  نظن  كنا  وهي  أنا  وغابت،   باطمئنان  عني  عينيها  أدارت 
نقرأ كتاباً  بينما  أننا سنشيخ معاً  بالخطأ  سنكبر سوياً، اعتقدنا 
تهديني  ظلت  الذي  خليفة«  »مارسيل  إلى  ونستمع  واحداً 
أشرطته القديمة وتغنّي لي أغانيه حينما تمشط شعري. كانت 
إياها ظهري  معطية  بينهما  فأجلس  الأرض  على  تفتح ساقيها 
فتمد يدها نحو شعري وتبدأ بتمشيطه، كانت تغني: قمر المراية، 

بعد أسابيع رنّ الهاتف فقلت لها: اشتقتلك ماما.
كنت طفلة بما يكفي لألومها دائماً، أردتها أن تشعر بما فعلته في 
حياتنا، أردتها أن تتألم لتدفع ثمن أنانيتها. كان بيتنا ميتاً دونها، 
حتى أن أبي سافر بعد أيام من رحيلها ولم يعد إلى البيت أبداً، 

وهكذا كبرت وحيدة.
تَركت كل كتبها في البيت وأخذت كل ثيابها، ضمن الكتب واحدٌ 
حساء  وأعددت  الكتاب  فتحت  الطبخ،  لتعليم  صفراء  بأوراق 
لنا  سترسل  أنها  لتخبرني  الليلة  تلك  عمّتي  هاتفتني  العدس. 
طعاماً فقلت لها »بعرف أطبخ لحالي«. لم أكن أطول من حدود 

حوض الجلي بكثير، لكنني أنجزت كل شيء وحيدة.
سمح لنا القاضي الذي نفذ رغبتها بالطلاق أن نزورها كل نهاية 
أسبوع، في بيتها لم تستطع أن تعوّضنا عن أيام الأسبوع التي 
نقضيها بعيداً عنها، وشعورنا بالغربة معها لم يتوقف، كنا نحبّ 
لنا  ويرسل  حالنا،  عن  ليسأل  بعيدة  بلاد  من  يهاتفنا  الذي  أبانا 
متطلباتنا المادية مع عمتي التي كانت يدها خشنة على وجوهنا 

كلما صفعتها.
في بيتنا كنا ننام وتحت وساداتنا سكاكين، اعتقدنا أننا سننقذ 

أنفسنا من وحوش الليل لو هاجمتنا، في بيتنا 
كنّا نخاف من الغُرف فنمضي إلى الغرفة ثلاثتنا 
سويّا ونخرج منها ثلاثتنا سوياً، كنّا نخاف من 
عند  بعضنا  ننتظر  الذي جعلنا  الحد  إلى  البيت 
يهاجمنا  لئلا  مفتوحاً  نتركه  الذي  الحمام  باب 

الليل، كنا نخاف ولم نكن نعترف بهذا الخوف.
أنا الأكبر بين أخ وأخت تركتهم لي أمي، أخي 
يصغرني بعشرة أعوام وأختي تصغرني بثلاثة. 
كان أخي ما يزال يتلعثم كلما حاول أن يلفظ 
الكلام، بينما كانت أختي أقصر من أن تصل إلى 

حوض الجلي لتساعدني قليلًا. صرت أمّا صغيرة.
حقدت على عماتي وكل أقاربنا الذين يجتمعون في بيت جدي، 
كانت كل واحدة منهن تحكي عن أبنائها بينما أستمع. كل واحدة 
منهن تحب أبناءها بينما أختي تبكي. لم يطرق أحدٌ باب بيتنا. 
له. حينها  كنا وحيدين مثل أيّ شيء مهمل، أيّ شيء لا قيمة 

شعرنا باليُتم.
انقضت أربعة أعوام ونحن نزور أمي كل نهاية أسبوع ونصارع 
إلاّ  ندخلها  ولا  غُرفه  نخاف  كبير  بيت  في  الأيام  باقي  حزننا 
فرادى، حتى أتاحت لنا الأقدار فرصة الانتقام، إلى حين هاتفنا 

أبي معلناً »رح أجيبكم عندي تعيشوا معي هون«.
لم أعرف أكنا ننتقم من أمّنا التي هجرتنا أم من أنفسنا التي لم 
تكن تَغفر لها، لكن ما حدث هو أننا ودّعناها كما لو أنها غريبة، كما 
لو أننا سنلتقي بها في عطلة الأسبوع الآتي، كما لو أنها ستسافر 

معنا.
كان طيباً حنوناً  الثلاثة وسافرنا معه،  نحن  قلوبنا  ربطنا على 
ويحبنا، كنا في المطار وكان يضحك معنا -لم يكن يضحك معنا 

كثيراً حسبما نتذكره قبل أن نسافر-.
صباح العاشر من أبريل استيقظت لأجد نفسي في غرفة بيضاء 
تماماً لا مكتبتي ولا خزانة ثيابي فيها، خرجنا إلى المدينة التي 
والنوارس  البحيرات  كانت  هناك  بجمالها،  يُبهرنا  أن  أبي  أراد 
قر.. هناك كانت الغابة  والشطآن والشوارع النظيفة والسكان الشُّ

والأنهار، هناك كانت المدينة خاوية.
عدنا إلى البيت ننتحب، حينها تمتمت أختي في أذني »إحنا شو 

عملنا بحالنا. وتمتمت أنا لنفسي: يا كسرة قلبي!«
متأخرة  أدركت  وأطفأتها في جلدي،  لي  أول سيجارة  أشعلت 

رماد في الحلوق 
رانيا الخليلي

أنني لم أكن أعاقب غير نفسي، أن أمي كان عليها أن ترحل لأنها 
لو لم تفعل كانت ستموت مغبونة، في البداية حقدت على كل 
شيء، وفقدت الشعور فيما بعد، ودون أن أرضى بالواقع، آمنت 
بداخلي أن كل ما كان عليّ فعله من البداية حتى الآن أن أجبر 

نحن  حلوقنا  في  الحياة  نثرته  الذي  الرماد  تقيؤ  على  إخوتي 
الثلاثة لتظل لعنة الذاكرة داءنا الذي لم وربما لن نشفى منه إلا 

حينما نموت.
كاتبة من مصر
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جنوب  قصية  بقصبة  ونشأتُ  ولدت
ما  كل  الأهوار،  وسط  العراق، 
حولنا ماء بماء، لا نعرف اليابسة إلا لماماً، ولو 
المكان  إلى هذا  )ت 779هـ(  ابن بطوطة  وصل 
لكثرة مياهها  لقال فيها ما قاله بغوطة دمشق 
»قد سئمت أرضها كثر الماء حتى اشتاقت إلى 

الظمأ فتكاد تناديك بها الصم والصلاب أركض 
حلة(. برجلك هذا مغتسل بارد وشراب« )الرِّ

مواصلات.  وسيلة  القارب  على  عيوننا  فتحنا 
كنا نسمع بالسيارة ونعطيها أشكالاً في مخيلتنا، 

مع  تلفزيون،  ولا  فوتوغراف  فلا  إلينا،  تصل  لم  صورتها  حتى 
مؤخراً  حظيت  التي  فالأهوار  الراديو.  أجهزة  من  قليل  وجود 
والحضارية،  الأثرية  المناطق  إحدى  اليونسكو  باعتراف 
عاشت في عزلة طويلة عن المدن، وصلها الرحالون الغربيون، 
فيها شهادة  وأخذ  العراقيين،  الأكاديميين  مِن  عنها  كتب  ومَن 
الدكتوراه مِن بريطانيا، كشاكر مصطفى سليم )ت 1985(، وصدر 
كتابه »الجبايش« مترجماً عن العربية، عاش هذا الباحث ردحاً 
مِن الزمن في بيت مِن قصب، وحظي بضيافة أهلي، وذلك العام 
وكنت  به  التقيت  وبعد حين  معه،  قائمة  لة  الصَّ 1953، وظلت 

بمعية والدي ببغداد.
يارة إلا بالاسم، يقص عنها مَن  من لم نكن نعرف السَّ حتى ذلك الزَّ
اصرية، والمدن التي كنا نتخيلها  سافر إلى مدينتي البصرة والنَّ

بالألوان، ولا أدري لماذا تخيلنا بغداد حمراء والبصرة زرقاء.
بتلك  وثقافة جيلي  ثقافتي،  في  فاصلًا  عاماً  العام 1961  كان 
المنطقة، يوم وصلت أول سيارة محمولة على سفينة حديدية 
)دوبة(، يوم جازفت بلدية المنطقة بشرائها وجلبها عبر الفرات، 

سائقاً  وكان  المنطقة،  شباب  أحد  جوعيد،  آل  سعيد  يقودها 
ون. يخ سالم الخيُّ ببغداد مع الشَّ

فينة، في شمال المنطقة،  تجمعنا على الشاطئ حيث رست السَّ
رئيس  ي  عمَّ مقدمتهم  وفي  المحلية،  الحكومة  رجال  وتجمع 
فية  ون )ت 1993(، يتداولون مع نوخذة السَّ البلدية طارق الخيُّ
ولا  معبد  هناك طريق  يكن  ولم  إنزالها،  كيفية  يارة  السَّ وسائق 
وطريق  الماء،  يحيطها  أرض  سوى  نزولها،  عند  تسلكه  ترابي 

ضيق مُدّ بواسطة قوافل الحمير.
يارة )القلاب(،  ظر إلى هذا الكائن العجيب السَّ كنا مشغولين بالنَّ

راب لمد شارع  ولونها الأحمر، كي تبدأ بحمل التَّ
اليابسة،  وسط  يارة  السَّ نزلت  القصبة.  وسط 
وتهاليل  المنطقة،  أهالي  مِن  غفير  عدد  تجمع 
مضطرباً،  وكان  ائق،  السَّ وصعد  بالصلوات، 
البلدية،  بناية  صوب  بها  ليتجه  محركها  يدور 
نتقافز حولها، مع عصبية سائقها وطرد  ونحن 
رطة لنا. كانت تسير ونحن نركض محاذاتها،  الشِّ
فتداول  دارنا،  أمام  قنطرة  إلى  وصلت  حتى 
تلك  ستتحمل  وهل  عبورها  عن  المسؤولون 
غير  قبل  مِن  يعبرها  لم  التي  ثقلها،  القنطرة 
عليهما  مدت  حديديتين  عارضتين  عن  عبارة  وهي  اس،  النَّ

الأخشاب، وكانت مكاناً لصيد السمك بالسنارات.
الفرصة  العجيب، نستغل  الكائن  بهذا  أيام ونحن نحتفل  مرت 
وننظر في داخله، وكيف يتمكن السائق مِن ضبط اتجاهه شمالاً 
أو يميناً، ما هو سرِّ السرعة التي تدور فيها العجلات. بعد حين 
ريقة نفسها، ووقع  نزلتا بالطَّ طلبت البلدية سيارتين )قلاب(، و�أ
مدت  الثلاث  السيارات  وبفضل  اليابسة،  إلى  بالحبال  جرهما 
اصرية(،  الطرق كتهيئة لربط قصبتنا بالمدن المجاور )البصرة والنَّ
الفيضانات  القارب، لكنه يعود نشطاً في مواسم  فيتراجع دور 

)نيسان-تموز( العارمة، والتي تُذكرّ بطوفان نوح.
كانت قفزة في حياتي، وحياة أترابي، أن نرى كائناً جديداً، يسير 
ارية. كنا نصحى  بين بيوتنا، قبل أن نرى العجلة الهوائية أو النَّ
لسعيد  وننظر  كراجها،  ركنها في  بعد  إلا  نهدأ  ولا  على صوتها، 

جويعد )أول سائق بالمنطقة( كرائد فضاء.
يارة مخيلتنا عن الآلات والأدوات التكنولوجية، وأن  غيّرت السَّ
العجلة ليست مختصة بماكنة الطحن فقط، التي يمتلكها والدي 
السيارة  نُقلد  أخذنا  ضخم.  دولاب  وسطها  ويدور  بالمنطقة، 
عجلات،  على  الأسيام  بتشكيل  بأيدينا،  المصنوعة  بألعابنا، 
يارة مخيلتنا  نحركها بقصبة تُربط في وسطها. كذلك غيرت السَّ
عن المدن، فما عدنا نحسبها بالألوان. إن نسيت لا أنسى وصية 
السيارة  وصول  ننتظر  ونحن  سِكنة،  الخالة  جارتنا  العجوز 
التزمنا  وقد  بجانبها«،  أركضوا  فتدوسكم،  أمامها  تركضوا  »لا 

بالوصية، فنحن أمام كائن لا يضاهى بسرعته.

كاتب من العراق مقيم في لندن

نسمع بالسيارة ونتخيل بغداد بالألوان 
رشيد الخيون
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ملف

في  الجيران  أولاد  مع  ألعبُ  كنت
كعضوٍ  الضيقة،  العتيقة  حارتهم 
أفتخرُ  كنت  التحتا.  الحارة  عصابة  في  مهمٍ 
في  زميلاتي  أمام  باستمرارٍ  وأعلنه  بذلك 
المدرسة. لم يقتصر لعبي معهم على لعبة الجلّة 
الملاطفات  أو  القدم  وكرة  حجار  والسبع 
الجنسية الطفولية، بل شاركتهم كذلك في لعبة 
)الحرب(. لعبتي المفضلة التي تعتمد على سرعة 
القسوة  وممارسة  العضلات،  وقوة  الجري 

والوحشية والصراخ.
الصيفيةِ  بالعطلةِ  فرحةً  مدرستي  من  عدتُ  الأيّام،  أحد  في 
التي بدأت للتو. مارستُ ما اعتدتُ أن أفعله في نهاية كل عام. 
الزهري  القميصَ  المدرسة على عجل، وارتديت  خلعتُ مريولَ 
مفعماً  رشيقاً، جميلًا،  متناسقاً،  بدا جسدي  الأبيض.  والشورت 
وإخوتي  استعددتُ  عمرها.  من  التاسعة  في  كفتاةٍ  بالحيوية 
للّعب. أحضرَ الأخُ الأصغرُ الحجارةَ التي جمعها في وقتٍ سابقٍ، 
وجلبَ الأخُ الكبير العصيّ والمقالع ونزلنا جميعاً إلى الحارة كي 

نلعب لعبة )الحرب(.
لم نشعر بالوقتِ الذي مرّ سريعاً ونحن نتراكض في حالة هياجٍ 
بين الحارات والأزقة، إلاّ عندما حلّ المساء وأرسلت أمّي أختنا 

الصغرى في طلبنا.
عدنا إلى البيت منهكين، مغبرّين، مشعّثي الشعور، قذري الوجوه 
والأطراف والثياب. دخلنا بضجيجنا وغبارنا ومرحنا. كان أبي 
يجلس في الصالة على غير عادتهِ، صامتاً مطرقاً يفكرّ. اغتسلنا 
وتناولنا العشاء. اختفى إخوتي في غرف النوم. نادتني أمي إلى 

الصالةِ، فغادرَ أبوبي المكان إلى المطبخ. سألتني أمي بمجاملة:
كيف كان لعبكم اليوم؟

* أجبتْ بحماسٍ:
استمتعنا باللعبِ كثيرا وغلبناهم. وفتحي انطبش ونزل الدم من 
أنا ما اهتميت، وبكرة  رأسه، وسمير أوقعني على الأرض بس 

عندنا مباراة نهائية في كرة القدم. بدْنا نكمّل اللعبة.
طيب.. طيب ..

قالت الأم في محاولة لإسكاتي، وتابعتْ بنبرةٍ هادئةٍ وجادّة:
اليوم حكى )أبو محمود( صاحب البقالة وفهمي الخضرجي مع 

أبيك.

ماذا يريدان؟
قالا له بأنك كبرت، وبأنّ..

صمتت الأمُ لبرهةٍ، فقالت الابنة
أنّ ماذا؟

أنّ صدرك قد استدار ونضج. إنهما مستاءان من 
في  وتركضين  الشورت  ترتدين  وأنت  منظرك، 

الشوارع مع الأولاد.
… ؟؟!

دلال. لن تنزلي إلى الشارع بعد اليوم، هكذا قرر 
تستطيعين  كذلك.  الشورت  ترتدي  ولن  أبوك. 

توزيع ما لديك على إخوتك.
صُعقت دلال. حاولت التفوّه.

ما  ثم  الشورت،  ارتداء  وأحب  اللعب،  أحب  أمي  يا  ولكنني 
علاقة…

قاطعتْها أمُها بحزم
انتهى النقاش. بديش أسمع ولا كلمة.

وخرجتْ من الصالة.
الحمام  إلى  َـدها  جســ جرّتْ  للحظة.  مكانها  في  دلالُ  تسمّرتْ 
بدت  وقد  الأرض  على  جلستْ  بالمفتاح.  عليها  البابَ  وأغلقتْ 
عاجزة عن التفكير، وفجأة نهضت، رفعتْ ملابسها لأعلى، نظرتْ 
إلى جسـدها، تحسّستْ صدرها، لمستْ بكفيها الصغيرتين تلّين 
صغيرين يرتفعان، يستديران، يكادا ينفلتان من جسدها. تذكرّتْ 
حين حاول أبو محمود لمسهما قبل أسبوع فلم تتمالك نفسها.. 

أخفتهُما تحتَ ملابسها وأجهشتْ في بكاءٍ حارّ…

كاتبة من فلسطين مقيمة في عمان

ذات عطلة صيفية 
سامية العطعوط
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تاهت  بنور  الدنيا  المصابيح على جسدها فأنارت  الرجل  وضع 
مني مصادره، كأنها معجزة وأنا أخرج من متاهة الوقت وأتبع 
حتى خط آخر العمر، وأسمع صدح الموسيقى حتى أصبحت هذا 
الكهل أشيب الشعر الذي قرأ يومًا عن الرجل الذي اقترح على 
والجبال  الممالك  الفضاء بصور  العالم فرسم  نفسه مهمة رسم 

والكواكب  والأدوات  والمنازل  والأسماك  والسفن  والخلجان 
والخيول والنمور، وقبل أن يقضي نحبه اكتشف الرجل متاهة 

الخطوط الصبور التي دأب رسمها إنما كانت هي وجهه.

كاتب من مصر

ملف

أكذوبة  إنها  الطفولة؟  فاتني؟  الذي  ما
الشعر.

لما كبرت وقرأت هذا الكلام، وتأكدت يومها أنه 
محتاج لمراجعة، لأنني عرفت في لحظة زمن، 
وكنت يومها بين الصحو والمنام، أن الطفل أب 
الرجل، وكان عليّ يومها أن أقطع الزمن وأعود 

إلى هناك.
وقت  ابنها.  وأنا  أمّ  للماء.  فروعها  تمد  جميزة 
بارد من يناير. ونهر صغير يحمل جثث الغرقى، 
من  الأيام  تلك  يشبه  دكر  وفقر  ونساء،  رجالً 

أربعينات قرن مضى.
وما  الأيام  ثقل  صدري  عن  ارفعوا  كبير:  وأنا  وأصرخ  أضيق، 

فات، فأنا غدوت كهلً، ولا قدرة على الحمول.
والطفل الذي حمّلوه اسمي جاء إلى الدنيا بعد موت حاشد، لذا 

أطلقوا عليه في الدار »ابن موت«.
أطفال ماتوا تباعًا، موتًا عجبًا، وصغار السن. حصدهم الموت 
أمّ  اسم  كانت تحمل  أم محزونة  الخيار، ووارتهم  مثل شنابر 
النبي عليه السلام، وتشد رأسها بطرف طرحة سوداء وتطلق 
وملامحي،  اسمي،  حمل  بولد  الله  رزقها  حتى  العديد  ذلك 

وحظي من الدنيا.
أمّ ولا كلّ الأمهات. سماحة وطيبة وجدعنة مئة رجل.

وارت في التراب سبعة صبيان، وبنات ثلاثا، وأنت جئت مسك 
الختام. من يومها عرفت اللعنة، وغيروا عتبة الدار بدار أخرى، 
خائفين من السحر، وحسد الجارة، واشتعلت التعازيم والرقى، 
سخطوني بنتًا، وألبسوني ثوب البنات، وحكموا على أمي أن 
عليّ  وأطلقوا  البنات،  ثوب  وألبسوني  ثانية،  لدار  الدار  تغادر 
اسم »سعيدة«. أتممت عامين وأنا في شكل بنت حتى جاءت 
ولامست  حسابًا  تحسب  أن  دون  يدها  ومدت  لأمّي  صاحبة 
شيئي الصغير، عندها صرخت الجارة: يا نهار أسود، البنت لها 

بتاع.
قادر  بقدرة  وتحولت  سري،  وانهتك  بالضحك،  الدار  ضجت 
من سعيدة لسعيد، ومن بنت بخصلة شعر سوداء، ولمعة عين 
إلى ولد ذكر، فصيح  الصباح  تنور مثل شمس  رباني، وبسمة 

اللسان، خفيف الدم.
كنت أجلس على شجرة أيامها، شجرة جميز عتيقة أرتل آيات 

الذكر الحكيم، وكانت جدتي »هانم« يسحبها 
الصوت حتى الجميزة فتصيح بأعلى صوتها: 

– لبنى يقرأ المصحف.
أول  وتلقنني  الغيطان  حتى  تسحبني  ثم 
مثل  صوتها  وأسمع  الحكم،  وأول  المعارف، 
هي  الظلام،  كان  ما  النور  لولا  الماء:  جريان 
حكمة ربك نعرف الحلو من الوحش، وتحدق 
عدل  الناس  بين  الرحمة  وتقول:  عيني  في 
والحياة أخرتها الموت، وتواصل: اعتمد على 
فطرتك في فهم الأمور والزرع في الأجاويد 

يشيل بعضه.
نذرت أمي لكي تبعد عين الشر عني، وحتى لا ألحق بأخواتي 
فرضت على الدار نذرها لسيدي »إبراهيم الدسوقي« ذلك الذي 
أمر التمساح أن يعيد الغلام الذي خطفه من شاطئ بحر النيل، 

فأعاده.
سيدي  عند  والتبريك  للزيارة  يأخذوني  مولد  كل  في  وهكذا 

صاحب المولد الشهير بالزحمة والبهجة.
يدي في كف عمي، وزحمة  أسير  أيامها عندي 8 سنين،  كان 
أفرنجي،  وجلابيب  بلدي  جلابيب  الحشر.  يوم  مثل  المولد 
تصدح  ومواويل  وأناشيد  وتلافيع  وشيلان  وعمم  طواقي 
الشهوة  بالرحمة ورائحة  والشفاعة، ونسوة مكبوسات  بالورد 

تكبس الأنفاس، والأصوات تأتي من بعيد:
مدد يا دسوقي مدد.. مدد على طول المدد.

الليل بلا آخر، تنورة كهارب النور، والإنشاد حتى عنان السماء.
فجأة وجدت نفسي وحيدًا، لا أعرف كيف انفلتّ من كف عمي؟
رأيت نفسي في ساحة بلا أخ، ولعل المولد ليس بدليل، وأنا 

ضائع في زحمة الخلق مثل غريب، والخيام شبه واحد.
بالموسيقى،  يضحك  والميدان  حيلتي،  وقلة  عجزي  بكيت 

وصخب الأصوات، والكهارب تحيل الليل إلى نهار.
كأنني أطل على حلم، أو آتي من الجنة!

جاء رجل على مسرح وصاح في الجميع: – قرب قرب.. شاهد 
البهجة..  ست  النور..  ست  حياتك..  في  واحدة  مرة  وشوف.. 

ملها سن مثيل.. ست بتنور لوحدها.. بتنور ببركة الدسوقي.
شدني الكلام وقربت. ورأيتها تخرج من وراء الستارة كملاك، 
مثل بدر 14، كان عريها حرًا، وبدنها الأبيض مثل فلقة القمر، 

ملف

امرأة النور وغلام زمان 
سعيد الكفراوي
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انتقلت  فقد  عادياً،  يكن  لم   1996 صيف
إلى  »العبودية«  من  دول  فيه 
العدمية  مرحلة  الجزائر  فيه  ودخلت  التّحرّر، 
القصوى. لم يكن صيفاً ساخناً، لكنّه كان مضطرباً 
جنوب  دستور  على  التّوقيع  مع  بدأ  سياسياً، 
أو  الأبارتيد،  زمن  أنهى  الذي  الجديد،  أفريقيا 
التّمييز العنصري، وانتهى مع سلسلة من المجازر 
الرّهبان  ذبح  واقعة  مع  بدأت  الجزائر،  في 
السّبعة في دير تبحيرين )حوالي 80 كلم جنوبي 
الجماعة  نفذّتها  عملية  في  العاصمة(،  الجزائر 

السّاعة،  لحدّ  كاملة  ألغازها  تكشف  ولم  المسلّحة،  الإسلامية 
واستمرت مع قتل أسقف كاتدرائية وهران بيار كلافوري )1938-
1996(، كان صيفا للبشاعات، ولم يكن التّلفزيون الرّسمي اليتيم 

آنذاك يقوم بواجبه الإخباري كاملًا، كان يصرّ على تعتيم الواقع، 
والأنباء الدّامية كانت تصل إلى آذان النّاس سواءً عبر محطات 
كان  التي  القليلة  المجلات  عبر  أو  مغربية،  أو  فرنسية  إذاعية 
يسمح لها بالتسويق في البلد، أو عن طريق »التليفون العربي«، 

أي بتناقل أخبار ما يحصل شفويا بين النّاس.
من  أكثر  حفظّ  أنهيت  وقد  عشرة،  الحادية  سنّ  في  كنت 
نصف القرآن، وأتممت المدرسة الإعدادية، منتقلا إلى المرحلة 
الإكمالية، وحصل، في ذلك الصّيف، أن نلت فرصة للمشاركة في 
مخيّم للأطفال، في مدينة شمالية ساحلية صغيرة، كانت تقع 
على الحدود مع المغرب، ولا تبعد عن وهران سوى بحوالي 100 

كلم.
كان أكبر حلم لأطفال جنوب البلد، ومن كانوا في سنّي آنذاك، هو 
قضاء إجازة في مدينة ساحلية، فالجزائر حينها كانت قد دخلت 
حرباً مفتوحة مع الجماعات الإسلامية، التي كانت لا تستثني 
باستعراض  أشبه  بعمليات  تقوم  كانت  ضحاياها،  من  أحداً 
عضلات، بقطع رؤوس مدنيين، من نساء وأطفال، مع إصرار في 
كلّ عملية إرهابية على أن تترك اسمها على الحيطان، مع رسائل 

تهديدية للسّلطة، كانت تكتب بدماء ضحاياها.
في البدء، الوالد لم يوافق ولم يرفض فكرة ذهابي في مخيّم، 
الشّيء الذي اطمأنّ له أن واحداً من منشطي المخيّم كان من 
بأن  أوصاه  من عشر سنوات،  بأكثر  يكبرني  كان  الحيّ،  شباب 
صباحاً،  السّادسة  حدود  في  الموالي،  اليوم  وفي  إليّ،  ينتبه 

كنت أحمل على كتفي حقيبة صغيرة، وضعت 
للذهاب  مستعداً  والأكل،  الملابس  بعض  فيها 
عن  كلم   800 حوالي  تبعد  ساحلية  مدينة  إلى 
النّاس  فيه  كان  زمن  في  الجنوبية،  مدينتي 
ينامون ويستقيظون على أخبار القتل والموت 

والذبح.
ومنشّطون  أطفال  شخصاً،   60 حوالي  كنّا 
المشرفة  الجمعية  مقر  أمام  تجّمعنا  ثقافيون. 
من  الشّرقية  الضّاحية  في  المخيّم،  على 
الأرض  على  يجلس  كان  البعض  المدينة، 
كان  التي  الحافلة،  انتظار  في  على حائط،  يستندون  وآخرون 
من المفترض أن تصل على الساعة الثّامنة، لتنطلق نحو البحر. 
لا حديث بين الأطفال سوى عن جمال المدينة التي كنا سنقضي 
فيها عشرة أيّام. أحدهم كان يسألني: هل تحمل معك نقود جيب 
كفاية؟ لماذا؟ ربما سنذهب إلى وهران ليوم أو نصف يوم، قال 
لي. أنا أعرف ببت الشّاب خالد، أضاف. »وهران« كانت عنواناً 
بأن معي  أخبرته  واللهو.  والفرح  الرّاي  الحالمة، مدينة  للمدينة 
المصروفات  في  أقتصد  أن  وسأحاول  أكثر،  لا  الدنانير،  بعض 

لمرافقتهم!
تجاوز الوقت الثّامنة، وارتفع الضّجيج في المدينة، والحافلة لم 
تصل. هل تأخّرت وفقط؟! لا بأس، لم يكن أمامنا سوى الانتظار. 
لكن الأمر ليس تأخرا، فقد جاء واحد من المنشطين الثّقافيين 
ولن  رأيه  غيّر  قد  معه  اتفقوا  الذي  الحافلة  سائق  أن  وأخبرنا 
مزيّف!  أمني  حاجز  في  نقع  أن  من  خائف  هو  لماذا؟  يذهب. 
تسعينات  جزائر  في  الإرهابية،  الجماعات  أساليب  من  واحدة 
القرن العشرين، كان تقوم على نصب حاجز أمني، يرتدي فيه 
لنهبها،  الطّريق،  المركبات في  يوقفون  العسكر،  زيّ  الإرهابيون 
أوللتّدقيق في هويات الرّاكبين، واعتقال أو تصفية من يشغل 

منصباً عسكرياً أو إدارياً سامياً.
إلى  أذهب  لن  الرّحلة! فكرت.  إذن، ستلغى  	• 	

البحر. وسأعود إلى رتابة الحيّ الشّعبي الذي كنّا نسكن فيه.
شعروا  عبوس.  إلى  فرح  من  الأطفال  بين  العامّ  الجوّ  تحوّل 
بقنوط. لم يستمر الأمر طويلًا، فقد توصّل رئيس الجمعية إلى 
فكرة لإنقاذ الموقف. أحضر شاحنتين، لنقل البضائع والغنم وكلّ 
شيء آخر، واتفقا معهم على نقلنا إلى وجهتنا، مقابل أن يدفع 

مشاهدة الموت
سعيد خطيبي

لهما عمولاتهما كاملة، مع بعض البقشيش.
متن  على  كلم   800 وقطعنا  مجموعتين،  إلى  انقسمنا  هكذا 
شاحنتين، في رحلة استمرت يوماً كاملا، فلم نصل إلى وجهتنا 

سوى صباح اليوم الموالي.
»مزعجة«،  الطّريق،  على  الأمنية،  الحواجز  تكن  لم  النّهار،  في 
عسكري،  حاجز  كلّ  أمام  سرعتها  من  تخفض  الشّاحنة  كانت 
يواصل  ثم  الأسئلة،  بعض  على  ليجيب  برأسه  السّائق  يطلّ 
الطّريق. في الليل، صارت الحواجز »مرهقة« ومذلّة أحياناً، كنا 
كلّ ساعة تقريباً نتوقّف، ننزل جميعاً، ليفتش العسكر حقائبنا، 
ونجيب على أسئلة مكرّرة: الاسم، اللقب، اسم الأب، اسم الأمّ.. 
إلخ. مع ذلك، كنّا محظوظين، ولم نصادف حاجزاً مزيّفا، لم نقع 
ينعتون  النّاس  كان  كما  اللحية«  أو »أصحاب  يد »هذوك«  في 

الإرهابيين.
حسني  الشّاب  المغني  صوت  على  البحر،  إلى  أخيراً  وصلنا 
)1968-1994(، الذي سيصير رمزاً لجيلي وللجيل الذي سبقني، 

كانت  الإسلامويين.  يد  على  التراجيدية  نهايته  بعد  خصوصاً 
رائحة البحر أقوى من رائحة الدم الذي كان يصبغ وجه البلد. 

في  السّفر  من  كامل  يوم  تعب  ورغم  وصولنا،  من  ساعة  بعد 
سوى  وقتها  لي  همّ  فلا  أسبح،  الماء  في  كنت  بضائع،  شاحنة 
السّباحة، كنت أسمع، مثل الكبار، عن القتل وعن قطع الرّقاب، 
مع  أتعامل  كنت  يجب،  كما  الأحداث  أستوعب  أكنت  لم  لكني 
الواقع ببعض اللامبالاة، كنت تهمّني نتيجة فريق الكرة المحلي 
أكثر من عدد ضحايا مجزرة ما، كان الموت أمراً مبتذلاً، لهذا فقد 

كان النّاس يتحدّثون عنه كما لو أنه  شيء عادي.
النّهار وتسكع  الأولى طبيعية: سباحة، في  الثّلاثة  الأيام  مرّت 
يأتين  التلصص على عاهرات  بريئة في  الليل، ومشاغبات  في 
للاسترزاق أمام فندق قريب من المخيّم. وبعد أربعة أيام انتشر 
خبر رهيب في المخيم: لقد ذبحوا ستة عشر شخصاً، في قرية 
)س(، التي لم تكن تبعد عن مكان المخيّم سوى ثلاثين كيلومترا. 

آخر قال إن عدد الضحايا ثمانية عشر. في راديو مغربي شهير 
كنّا نستمع إليه باهتمام قالوا: ثلاث عشرة ضحية. ثلاثة عشر 
إلى  المخيّم  المشاركون في  وانقسم  رؤوسهم!  شخصاً قطعت 
جزأين: جزأ أوّل قرّر العودة من حيت أتى بسيارات الأجرة، تجنباً 
لسيناريو محتمل بأن يصل الإرهابيون إلى مخيمنا، وجزء فضل 
البقاء، وكنت مع الباقيين، الذين قضوا ما تبقى لهم من أيام في 
خوف. حينها طرأ سؤال كان يتداوله الأطفال بسخرية، ولكنه 
يعبّر عن حجم المأساة: هل تفضّل أن تموت بطلقة رصاص أم 
بقطع رأسك؟ كما لو أن الجميع كان متفقا على اقتراب الموت، 
حياتهم!  بها  ستنتهي  التي  الطّريقة  اختيار  سوى  لهم  وليس 
كان الموت لا يبعد عنا سوى كيلومترات، ونحن ندّعي الحياة، 
بالسّباحة ومواصلة التّلصّص على العاهرات اللائي قلّ عددهن 

أمام الفندق بعد المجزرة.
لاحقاً، حين عدت إلى مدينتي الجنوبية، كانت الألسنة تتحدّث 
عن مجزرة قتل فيها سبعة أشخاص من عائلة واحدة، في يوم 

زفاف ابنهم، الذي كان عسكرياً!
لمشاهدة  الموت،  عن  للتّساؤل  أولى  عتبة   ،1996 صيف  كان 
الموت يدنو ثم يبتعد، لتخيّل الحياة لحظة الاحتضار، وللتساؤل 
لاحقا عن جذور العنف الإسلامي. كيف يقطع مسلم رقبة مسلم 
آخر بدم بارد! بعد أسابيع من ذلك، ذهبت إلى المدرسة الإكمالية، 
وهناك صادفت أطفالا أكبر سنا منّي، كانوا أكثر فهما بما يحصل، 
وطيلة  الإرهابي،  العنف  مخلفات  حول  تدور  كانت  دردشاتنا 
سنوات عمري القصير، ما يزال شبح الموت في جزائر تسعينات 
القرن الماضي، برصاصة أو بقطع الرّقبة، وما رافقه من أسئلة، 
يُصاحبني حيثما ذهبت. سؤالي الأهم: كيف وصلت الجزائر إلى 

ما وصلت إليه من عنف غير مسبوق؟

كاتب من الجزائر مقيم في أوكرانيا

صورة الكاتب في طفولته
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حاولتُ وَلمْ أستطع، حاولتُ.. وحاولت 
أفعل  ماذا  جدوى،  دون 
عزمي  رغم  تجذبني  مجنونةٌ  قوةٌ  لنفسي؟.. 
المفتوح  العريض  الباب  عبور  على  الشديد 
في  والمجسمات  والوجوه  بالصور  المضيء 
والواجهات،  المدخل  جدران  تزين  إعلانات 
حسناوات يقطرن حلاوة، مسدسات تدور بين 
تعانق  بالخضرة  مشتعلة  وحقول  و..  الأصابع، 
دخان  الخلوات..،  في  يتعانقون  عشاق  الآفاق. 
بالسيوف،  ومعارك  وأغان  وغابات  معارك، 

بالدبابات. بابٌ يؤدي إلى ظلمةٍ وعالمٍ يجعلني أحلم لأيام وليالٍ. 
عالمٌ ساحرٌ ينسيني عقوبة الأمس القاسية، ويتداخل مع عالم 
النهار مخدراً بقصص  آخر  يلقيني  الذي  الساحر  الحلاقة  دكان 
المدينة وما يحدث في الخفاء والذي أسمعه من أفواه الزبائن 
أخطو  وأجدني  شيء  كل  أنسى  حالماً  الدهشة،  فتصيبني 
قبيل  الصادح  كلثوم  أم  وصوت  المضيئة  الباحة  لتحتويني 
العرض، أسير على مهلٍ نحو بوابة الصالة مخدراً بروائح السينما 
وعيون الممثلين المحدقة نحوي والمنبثقة عبر زجاج صناديق 
العرض الدعائية التي تملأ الباحة العريضة. لا احتاج قطع تذكرة، 
فجميع العاملين يعرفونني فقد أوصاهم »حمد« صاحب السينما 
وهو يقودني من يدي ويطلقني في فضاء صالة العرض قائلا 

للبواب »حسين«:
- سلام يدخل وقت ما يريد مفهوم!

- صار عمي!
أعتمت  فالصالة  وجلست،  كرسي  أقرب  تلمّستُ  العتبة.  عبرتُ 
يبغون  ببشرٍ  الغاصة  الشاشة  بحر  في  لأغوص  دخولي،  حال 
مقاصدهم، يحبون ويتباغضون، يولدون ويموتون في الحقول، 
والحر  الثلج،  في  الفقيرة،  الأحياء  في  الأنهار،  ضفاف  على 
والجبال وعلى البغال، في الحرب والسلام. أغوص حالماً وكأنني 
المعلن  الصلد  الضوء  انفجار  لحظة  إلى  معهم  معهم..  أعيش 
كذبة  الكاشف  المخيلة،  أحلام  الطارد  الضوء  العرض،  نهاية 
الضوء  رفيعة.  بحاشية سوداء  المؤطر  الأبيض  القماش  حائط 
الملعون الذي يدفعني إلى الممرّ المرتفع حتى باب الخروج، إلى 
الرعدة والظلمة، إلى رعبٍ مركبٍّ من مخاوف وتحذيرات أمّي 
وأبي من رجالٍ كبار قد يسخّمونَ وجهي. تصورته شيئاً فظيعاً.. 

سأدرك لاحقاً ما يقصدون بالضبط. أهرع حذراً 
السينما، أسلكُ فروعاً  أبتعد عن رواد  متوجساً 
والصمت  الظلام  منافذ يسكنها  إلى  بي  تفضي 
الإضاءة،  باهتة  عالية  أعمدة  مصابيح  وظلال 
الممتد  الطريق  طوال  المخاوف  هذه  أعيش 
المرتعدتين  بقدميّ  أطأ  أن  وما  شارعنا.  حتى 
مختلفة،  مخاوف  عليّ  تهجم  حتى  ترابه 
ليلة تزداد وتتوحش كلما اقتربتُ  مخاوف كل 
الواطئ، فخلفهُ  العتيق  من باب دارنا الخشبي 
تكمن محنة الليلة، سيستيقظ أبي رغم سكره، 
سيحتد غضباً، سيهرع حيث يخبّئ عصاه، ستلسعني ضرباته 
الكاوية، التي تشتد كلما أمعنتُ بصمتي، إذ لم يعد يصدّق بأني 
كل ليلة أتأخر بسبب السينما كما أدعي. سيستعر غضبه فيشدد 

ضرباته مكرراً:
- وين كنتْ؟ كل ليلة تتأخر وين كنت؟.. قول بالسينما.. قول يا 

ابن الكلب.. قول؟!.
.!...-

ماذا سأقول.. ماذا؟ وهو سلفاً لا يصدق أين كنتْ؟!
وقفتُ طويلًا تلكَ الليلة في سكونِ الشارعِ أمام بابنا المسدود، 
كان الشهر رمضان وجارنا نائب الضباط الورع »أبو محمد« بدأ 
بصوته الرخيم يردد أدعية انسابتْ في العتمة والسكون صاعدة 
نحو مصابيح السماء وروحي، أدعيةً جعلتني ألبث في وقفتي 
المسالمة،  وقسماته  الشيباء  بلحيته  وجهه  متخيلًا  الباب  أمام 
الجاحظتين،  أبي  لعيني  المناقضتين  الحزينتين  وعينيه 
اللاهج  صوته  الغضب.  عند  ناراً  تقدحان  اللتين  الواسعتين، 
لشيء.  أبالي  المحنة ولا  أختصر  قلبي وجعلني  هدّأ  بالخشوع 
اللاحق  لتمرّدي  بادرة  أول  ذلك  وكان  وقتها،  نفسي  مع  فكرتُ 
الذي قادني من تشرد إلى تشرد حتى وجدت نفسي في بقعة من 
أرض غريبة تجاور القطب دون أهلي وأحبابي وأمكنتي الحارة، 

فكرتُ وأنا أتأرجح على حافة الغفوة من تعب النهار الطويل:
- ما حاجتي إلى الدخول، فالليلة صيفية رائقة، سوف يستيقظ 
يوقظ  لا  كي  الوحيدة  غرفتنا  في  عصاه  ويذيقني  حتماً  أبي 
أبداً..  يفهم  لا  سوف  لحظة!  آخر  في  أمّي  وستنقذني  إخوتي، 
أبداً سحر الشاشة البيضاء ولا يصدق أنها تجذبني كل ليلة.. لا 

يصدق وأنا لا أستطيع!

سحر السينما 
سلام إبراهيم

تحسستُ ظهري المتورم من عقوبة الأمس، ورجعت من حيث 
أتيت مفتشاً عن موضع صالحٍ للنوم، وفي منحدر جوار استدارة 
محلتنا التي كانت نهاية الطرق المعبدة بالمدينة وجدت فراشاً 
لطولي  يسع  بكفيّ  مكانا  سويت  المنحدرٍ.  أسفل  ناعماً  ترابياً 
السواد  عمق  في  بكثافة  المنثورة  بالنجوم  محدقاً  واستلقيت 
بـ«عنترة  حالماً  غفوت  ضوئهن  غمزات  إيقاع  وعلى  العظيم، 
بن شداد« يخوض الصعاب والحروب في تيه الصحراء ويقتل 
كانت  دوماً.  الضاحكة  »عبلة«  حبيبته  لينال  الأعداء  أشرس 
لحظة فريدة لم أنسها طوال العمر، لذة ما بعدها لذة. النوم في 
سريرٍ من تراب دون عصا، دون تقريع وإذلال. حتى الآن لم أجد 
تلك  كلذة  لذةً  أجد  ولم  المبذول،  الفراش  ذلك  أنعم من  فراشاً 
ناعم  تراب  المخبأ.  يشبه  ما  يشكلّ  ومنحدرٍ  الغفوة في شارع 
المغامرة  لحياة  عتبة  كانت  مبالية  لا  وغفوة  وخيال  وأحلام 

والتشرد التي خضتها لاحقاً.
وكأنني في حلمٍ انحنتْ على غفوتي امرأةٌ جليلةٌ بثيابها السوداء 
بأصابعها  خدي  على  تربت  جعلت  المسكرة،  الأليفة  ورائحتها 
الحانية ربتاً رفيقاً، ثم هزتني من كتفي وهي تنادي همساً في 

الظلمة والسكون:
عندك  ما  هنا،  نايم  ليش  ليش..  يمه..  أكعد..أكعد  يمه..  يمه..   -

بيتْ.. ليش؟!
اليقظة  بين  ارتميتُ  الوطأة  شديد  موحشٍ  قفرٍ  في  كان  كمن 
المعجونة  القديمة  رائحتها  إلى حضنها غاطاً في عبق  والمنام 
باكياً، شاكياً أردد مفردة واحدة  باكياً..  بكياني، تعلقتُ برقبتها 

بمرارة:
- يمه يا يمه.. يمه يا يمه!

شديدة  أمي  عباءة  بوضوح  أتذكر  بعبراتي.  مختنقاً  أرددها 
السواد التي لفتني فيها، فشعرتٌ وكأنني طيرٌ ضائعٌ وجد ملاذه. 

بحضنها  الالتئام  قبيل  النجوم  الضاحكة  السماء  شكل  أتذكر 
ودفق الأمان من كلامها الرقيق.

لبلوغ حرية  مفتاحي لاحقاً  استوقفني وسيكون  الذي  الشيء 
سمحت لي المغامرة والثورة هو: ردّ فعلهم الضعيف على ترك 
البيت والنوم في الشارع بالنسبة إلى عائلة لها تقاليد صارمة إذ 
لم ألمس في كلامها شدةً ولوماً وتقريعاً بل رقةً وتوسلًا وحنواً:

- تعال يمه.. تعال!
تمنعتُ متخيلا أبي يقف منتظراً بعصاه في مدخل البيت فقلت 

لها متوسلًا:
- اتركيني أنام هنا أحسن!

راح  ما  أبوك يحبك ويخاف عليك،  تخاف.  يمه.. لا  - لا تخاف 
يضربك.. ما راح يضربك!

سحبتني صوب بيتنا الذي يبعد قرابة مئة متر. سرتُ بعناء، أكاد 
أتهاوى من النعاس.

كم بَحِثِتْ في الزوايا والبيوت والشوارع المجاورة حتى عثرت 
عليّ؟!

مبلغ  اكتشفتُ  السذاجة  شديد  ظاهراً  يبدو  طفلٍ  وبشيطنة 
ضعف الأب والأم إزاء مظاهر التمرد التي يبديها طفلهم. فعند 
قادتني  فتعالى شخيره.  النوم  أبي  تَصَنّعَ  البيت  دخولنا ساحة 
إلى فراشي المبسوط جنب إخوتي وأخواتي. غطتني وأسرت 

لي بهمس:
- لا تخف.. نم ابني نم.. أبوك نائم!.

أرهفتُ  أبي.  جوار  تندس  وهي  أتتبعها  لبثتُ  أنم.  لم  لكنني 
السمع. كان الصمت مطبقاً، وفيما كنت أشرع في النوم سمعتُ 

أبي يسألها:
- أين وجدته؟!

كاتب من العراق
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الحدث الأول، التي هيمنت على  شرارة
حياتي وأبقتني طفلا إلى الأبد، 
هي أيضا الذكرى الأولى منذ هبوطي على هذا 
البداية، حيت قالت أمي  نقطة  الكوكب. كانت 
إن »سلام إيجابي دائما… حتى لو وضعته في 

النار يقول إنها جنة«.
حين  سنوات،  أربع  أو  ثلاثا  عمري  كان  ربما 
سمعتها  لكنني  مرة،  لأول  العبارة  تلك  سمعت 
كنت  كم  أدري  لا  ذلك.  بعد  المرات  آلاف  منها 
لي  قيل  لكن  الأولى،  الذكرى  تلك  قبل  إيجابيا 

إنني لم أكن أشكو أو أبكي إطلاقا منذ أيامي الأولى.
نشوتي بتلك العبارة، فرضت هيمنها المطلقة على حياتي حتى 
ما  كل  أغالب  وجعلتني  الوحيدة.  بوصلتي  وأصبحت  الآن، 
يحدث لي وأقاوم بأيّ ثمن إظهار أيّ استياء مهما كان الإزعاج 

أو الألم.
ذلك  الألم دفاعا عن  كابرت  لكنني  بالغة،  كثيرا بجروح  أصبت 
الانطباع، الذي شغفت به. أصبحت أتلذذ بانبهار العائلة والأقارب 
الحديث عن طرائف  المدرسة، وباتساع  والجيران وبعدها في 

مواقفي في مواجهة ما يثير الاستياء والألم.
في  مهارات  أطوّر  أن  وتتطلب  أحيانا  شاقة  المكابرة  كانت 
التركيز على الإزعاج والألم، لكني كنت أتلقى معونة هائلة من 

نشوة متابعة نظرات الإعجاب في عيون المحيطين بي.
بنوع  الاستياء، مخلوطة  تفترض  التي  واللحظات  الألم  أصبح 
التحديق  إلى  لتصل  المهارة  تلك  وتطورت  النشوة.  من  مذهل 
أرتجف  أن  وينتظر  ينبح،  كلب  وكأنه  الألم،  جوهر  في  بقوة 

ليهاجمني إذا بدا عليّ الخوف والاستسلام.
الفعل  ردود  عندي  فتلاشت  الفريدة،  النشوات  تلك  تراكمت 
التلقائية على كل ما يفترض أن يدعو للاستياء حتى لو كان ألما 
جسديا قاسيا. كنت أحدق فيه وأبحر في ثناياه بحثا عن كيفية 

حدوثه، فتتسلل إليّ نشوة الشعور بالقوة.
الصيف  تلقائيا من حر  بالاستياء  بي يشعرون  المحيطون  كان 
اللاهب أو المطر، فيهربون إلى الظل، فيما كنت أبدي لامبالاتي 
واستمتاعي، ربما بشيء من المكابرة في البداية، لكنها تحولت 

فعلا إلى لعبة راسخة.
للتأمل،  موضوعا  فيه  وأجد  الألم  على  أسيطر  فعلا  أصبحت 

أوفره  الكبرى كانت فيما أصبحت  لكن متعتي 
عنّي  يتداولونها  قصص  من  بي  للمحيطين 

وكأنني طفل خارق.
وعدم  بالألم  اكتراثي  عدم  قصص  كانت 
استيائي من أيّ شيء، تستأثر بحصة كبيرة من 
أحاديث العائلة والجيران والأقارب والمدرسة، 
طيبا  صدى  حكاياتي  فتجد  أفلسفها  وبدأت 
لدى كثيرين، ويحاول البعض تطبيقها بدرجات 

متفاوتة.
بعض  كان  حين  أحيانا،  الثمن  بعض  دفعت 
أخوتي وأصدقائي يتراهنون على إزعاجي، وكنت أدفع الثمن، 
حرصا على نشوة أن أراهم يفشلون في إيصالي إلى الاستياء 
الشديد. أحيانا أعجز عن الصبر على مضايقاتهم الجسدية، مثل 
صورتي  تحفظ  مبررات  وإيجاد  للتفلسف  فأسارع  الذراع،  ليّ 

لديهم.
كبرت لعبتي السرية وبلغت ذروتها حين تعرضت لحادث سير 
مروّع، أدّى لغيابي عن الوعي لمدة شهرين، وقيل إني فارقت 
الشريان  الجروح قطع  أحد  توقف فعلا، لأن  قلبي  وأن  الحياة 

الأبهر في الرقبة.. أي أنني ذبحت فعلا.
يقول شهود الحادث أن الطبيب أكد أنني ميت حين تم نقلي 
إلى المستشفى، لكن أحد الأقارب أجبره بغضب شديد أن يخيط 
الجرح ويعطيني دماء، وحين فعل ذلك، عاد قلبي لضخ الدماء 

تدريجيا.
بقيت في السرير 6 أشهر وانتصرت على آخر المشككين بقدرتي 
الجميع، تعوضني  انبهار  بالألم. كانت نشوتي من  التحكم  على 

عن مقاومة الألم، الذي كنت أفقد السيطرة عليه أحيانا.
الذين  الأشخاص  محيط  وكبر  الطفولة  سنوات  انقضت  حين 
تتقاطع حياتي معهم خمد جانب كبير من لعبتي السرية التي 

بقيت هناك في محيط العائلة والأيام الأولى.
الحلقات  بعض  في  إلا  للآخرين،  تظهر  لعبتي  خفايا  تعد  لم 
ويثير  جدا  قليلا  منها  الظاهر  وأصبح  الأصدقاء،  من  الصغيرة 
حكايا واستغرابا أقل، لأني لم أعد طفلا، من وجهة نظرهم فقط!

جاهزة  توقعات  لديهم  محكم،  بإيقاع  المصنعون  البالغون 
لذلك  تناسب توقعاتهم،  أفعال لا  إيقاع وردود  أيّ  ويستغربون 
كان عدم اكتراثي للظروف القاسية، يثير أحيانا غضب البعض، 

شرارة الطفل الخارق 
سلام سرحان

في  الحرب  الشديد خلال سنوات  الاستياء  يعمها  أوساط  في 
ثمانينات القرن العشرين.

كنت  لأنني  فقط  معي،  مشادات  افتعال  كثيرون  حاول  وقد 
عدم  بفضل  مأزق،  أيّ  من  الخروج  على  وقادرا  دائما  مبتهجا 
التوازن على  الذي مكنني من  الجاهزة،  لردود الأفعال  ارتهاني 

جميع الحبال المشدودة، وكان ذلك يثير غضب البعض.
معظم  له  تعرض  الذي  بالمعدل  حرجة  لمواقف  تعرضت 
العراقيين، في تلك الأيام الشاقة، لكن ردود أفعالي الخارجة عن 

التوقعات مكنّتني من الإفلات من قسوة النتائج.
في فترة الخدمة العسكرية الإلزامية كنت في وحدة حسابات 
مالية في بغداد، حين تم إرسالي إلى جبهات القتال لمدة شهر 
العسكريين  جميع  يشمل  إجراء  وهو  الحرب،  أجواء  لمعايشة 
خارج الوحدات القتالية. كنت أقوم بواجباتي في جبهة القتال 
أحد  أخبرني  أن  إلى  وجهي،  تعلو  والابتسامة  استياء  دون 
المقاتلين، أنني قد أتعرض للغدر، ولن يعرف أحد من أين جاءت 

الرصاصة.
لأني  يتوعّدونني  الغاضبين  المقاتلين  بعض  سمع  أنه  أخبرني 
تطلق  لأقرأ حين  كتابا  أفتح  كنت  أنني  مبتهجا، وخاصة  أبدو 
مشاعل التنوير في الأرض الحرام. نصحني بأن أقطّب وجهي 
وأعبّر عن مواساتي لهم على الظروف القاسية التي سيواصلون 

مواجهتها بعد انقضاء أيامي المعدودة هناك. ففعلت ونجوت.
جسدي  على  كبيرة  سلطة  إلى  أوصلاني  والمران،  اللعبة  تلك 
استمرت حتى اليوم، وأصبحت قادرا على الانتفاض وزجر أيّ 

طوال  لمرض  استسلمت  أنني  أذكر  ولا  للمرض،  أولية  ملامح 
حياتي.

أصبحت أثق بوسائلي وقدرتي على مواجهة أيّ مرض أو تعب 
للمرض.  بي  المحيطين  استسلام  أستغرب  ومازلت  ضعف،  أو 
وكانت  دحره،  كيفية  على  الأصدقاء  بعض  درّبت  ما  وكثيرا 
ليس  لكن  ابنتي،  مع  نجاحا  وأكثرها  متفاوتة،  استجاباتهم 

بالدرجة التي لديّ.
تلك الشرارة التي أطلقتها أمي منذ أيامي الأولى هيمنت أيضا 
من  نوع  أيّ  أو  الألم  ذكر  من  فمنعتني  الثقافية،  حياتي  على 
الإيجابي.  والوجودي  المضاد  بالمعنى  إلا  كتاباتي،  الضعف في 
كما منعتني أيضا من قراءة أيّ كتاب واقعي، لا يحاول توسيع 

وكسر حدود وجودنا الضيق والبحث في آفاق لانهائية.
ذاكرتي كانت على الدوام انتقائية ومثقوبة ويفلت منها الكثير 
المقربين  أصدقائي  بعض  يروي  أحيانا  الفريدة.  الحوادث  من 
مثل علي السوداني ومنذر عبدالحر وفاروق يوسف وعلي جبار، 
فلا  التوقعات،  عن  الخارجة  بمواقفي  تتصل  طريفة  حكايات 

أجدها في ملفات ذاكرتي.
تدريجيا توارى هذا السر الكبير عن الأنظار، ولم يعد يعرف به 
سوى محيط طفولتي الأول وعدد قليل من أصدقائي المقربين، 
تتوهج  تزال  لا  العبارة  بتلك  أمي  أطلقتها  التي  الشرارة  لكن 

وتمنحني لذة لا تعرف الانطفاء.
مازلت ذلك الطفل الخارق الذي صنعته أمي بتلك العبارة.

شاعر من العراق مقيم في لندن
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1967 كسُر إيقاع الحياة كلها باحتلال  عام
فوق  يتحمل  جيلًا  كنا  فلسطين، 

طاقته، رغم بصيص الأمل الذي يعدنا بالنصر.
لم تكن إجاصة القلب قد نضجت واحلوّت بعد، 
الأليم  الواقع  البلاد،  بضياع  انفطرت  ولكنها 
حال  بأنه  إيمان  من  خالطه  ما  بكل  الجديد 
نؤمن  التي  العروبة  لإمكانيات  واختبار  مؤقت 
بالله يفرش مساحة قاتمة على  إيماننا  بها كما 
بما  العميق  التمتع  نفسي  على  تُّ  فَوَّ طفولتي، 
تحفل به طفولتي من فرص مغايرة ومختلفة، 

أسميه  ما  بسيطة  بلغة  أخربش  عمري  من  الحادية عشرة  في 
فلسطين  أشبال  جاء  يوم  صبيحة  في  ثم  الوطن،  عن  شعراً 

لزيارة الدوحة حيث نقيم.
كانت منظمة التحرير الوليدة تهيئ جيلًا من الأشبال لاسترجاع 
جمع  في  تتلخص  رسمية  مهمّة  في  جاؤوا  الضائع،  الحق 
وهم  العربية،  الأسر  حياة  إيقاع  وارتبك  للمنظمة،  التبرّعات 
)كنت  البنات  من  مجموعة  كلُّفت  المنتظر،  للمعرض  يهيئون 
بينهن( للقيام بواجب الاستقبال في المعرض وتوزيع وردات من 
البلاستيك على الداخلين، وأعددت لهذه المهمة السامية بتعيين 
مكان وقوفي، مرتدية ثوباً خاصاً، جوارب »هيلا هوب« بيضاء 
قطنية  وفانلة  الخصر،  حتى  قدمي  أصابع  من  تدخل  طويلة 
من  جمع  وسطي  في  ربط  كما  طويلة،  بأكمام  ضيقة  بيضاء 
الكشاكش البيضاء المنفوشة المصنوعة من ورق الكروشيه، كان 
الزيّ مرعباً، لا يليق بي وجسدي يتمرّد على الطفولة. اصطففنا 
يوم الافتتاح نحيّي الداخلين، ثم فجأة؛ رأيته. دخل الأشبال في 
ارتفع صوت  الجماهير تحية عسكرية،  خطوات واثقة محيين 
الأسمر  الفتى  عيوني  تفارق  ولم  النشوة،  وسادت  التصفيق، 
الذي يتقدم بوجه جاد وابتسامة خفية، إنه أجمل من أن يكون 

حقيقياً، بثيابه المرقطة كأنه قادم من فلسطين للتو.
علق اسمه الحركي في القلب بللًا يروي بتلة زهر تتفتح.. غيفارا.. 
اسم حاد فج غامض، لا يشبه الأسماء الرائجة، أعرف أنه ليس 
الاسم الذي أسماه إياه أبواه، ولكنه الاسم الذي اختارته الثورة، 
الحمام.  العالم يهتز كما هديل  ولا يجدر بي عشق اسم سواه، 

وأنا؛ أحب، القلب الطفل الجاهل البكر؛ يحب.. أحب غيفارا.
تمردت على ثوب البجعة الكريه في الأيام التالية، ارتديت فساتين 

تجعلني أبدو أكبر، تصرفت مثل معتوهة حين 
التبرعات، فخلعت سلسلتي  وقف قربي يجمع 
لحقها  �أ كأني  صندوقه،  في  ووضعتها  الذهبية 

بالقلب الذي فرّ وخرّ عنده.
بالسلسلة،  التفريط  على  أمي  أنّبتني  مساءً؛ 
بما يفوق قدرتنا، وإن  تبرعت  إن عائلتنا  قالت 
فعلتي سفه أعاقب عليه، لكني لم أتوقف كثيراً 
في  لاهية  صغيرة  عاشقة  فأنا  غضبتها،  عند 
ملكوت الشعور الوليد الماتع الذي يذيب الروح. 
ذلك المشهد الذي علق في الذاكرة انبعث ليكون 
مشهداً في روايتي »دفاتر الطوفان« حين تتبرع البنت الصغيرة 

بأساورها للثوار.
حلمت أن غيفارا يجتاز النهر ليقوم بعملية فدائية ضد المحتلين، 
الشهيد،  أني حبيبة  العالم  وإنه يعود شهيداً، فأبكيه ويكتشف 
أحببت أن أكون حبيبة الشهيد في حكاية خرافية تفوق حكاية 
قيس وليلى، ولكني لم أقو على النظر للفتى في عينيه، ناهيك 
عن محادثته أو الإفصاح عن حرائق القلب لأيّ كائن على وجه 

الأرض، وانتهت ليالي المعرض وسافر الأشبال.
بعد أيام وصلتنا صحيفة كتبت عن جولة الأشبال خبراً موسعاً، 
ناظراً  باسماً  بقبعته  يقف  غيفارا  الشبل  المرفقة  الصورة  في 
إلى الأعلى، يكاد يغمى علي وأنا أقصّ الأطراف بحرص، أدس 
الصورة في كتابي، ثم أصنع لها جيبا خاصاً من الكرتون حتى لا 
تنثني ولا تفسد، وأضعها تحت المخدة، أنام فوقها؛ أسفح دمع 
العشق الأول احتراقاً واشتياقاً لمجهول، وتقوم الطامة في بيتنا 
حين يُعثر على الصورة ترقد تحت الوسادة، صاح أخي: صورة 

ولد تحت المخدة.
تناول أبي الصورة وأمعن النظر فيها، نظر إليّ: هذه من جريدة!

ثم إلى أخي: لا تتدخل في ما لا يعنيك.. صورة أعجبتها.. عندها 
ذوق.. غيفارا مرة واحدة!

شابته  الذي  الضاحك  أبي  موقف  حول  كثيراً  نفسي  راجعت 
لي  يغفر  الذي جعله  العابر  الفتى  ليس  بالقطع  مرحة.  سخرية 
ويطرب لمشاعري، ماذا يعني اسم غيفارا؟.. لم أكن أعرف أين 
تقع أميركا اللاتينية ولا الأرجنتين، ظننتها ضيعة من ضيعات 
فتنة  من  سيلا  أمامي  الكبير  غيفارا  فاندلق  بحثت  فلسطين، 
الحب  غيفارا..  والنضال،  والكرامة  والرجولة  بالبطولة  محملة 

صفحة من حياتي 
سميحة خريس

كل  في  عنه  أبحث  زلت  ما  الذي  الأول.. 
وجه بلا جدوى.. كبّلني بوسامته وسيرته 
وتاريخه بمقاييس لا سبيل إلى تحقيقها، 
عن  أكثر  وقرأت  العمر؛  بي  تقدم  وكلما 
إبداعية  كتابات  من  له  وما  المناضل 
الأول  النبض  أن  قناعة  ازددت  وفكرية، 

كم  وعرفت  الدرب،  يخطئ  لم  للقلب 
ظلمت هذه المقاييس الرجال الحقيقيين 
عليّ  أفسدت  وكم  بهم.  التقيت  الذين 
والحكام  الثوار  أنماط  البهية  صورته 

والمفكرين.
تغيرت الحياة كثيراً مذ ذلك اليوم، ولكني 

وأمسك  ريقي  أبتلع  زلت  ما  أتغير،  لم 
الفرنسية  المغنية  سمعت  كلما  دمعتي 
الأبد..  إلى  معك  تصيح:  كاردون  نتالي 

تشي غيفارا.

كاتبة من الاردن
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أمام  ماثلة  بعينها  لحظة  يجعل  الذي  ما
أعيننا طوال حياتنا، ندور حولها، ونسبر 
عمقها في أيامنا، ونتذكر أدّق تفاصيلها، وتنتابنا 
ا أو حنينًا لها! تتكاثف  الرعدة نفسها خوفًا أو حبًّ
رائحتها رغم توغلها في الزمن، وتتقاطع ظلالها 
موسيقى  أرجائها  من  وتنبعث  رؤوسنا  فوق 
ما  وإذا  مسائنا.  فضاءِ  في  تترددُ  تظل  خاصة 
كنا في  لو  يُشبهها فجأة حتى  ما  إلى  استمعنا 
نتوقف في  واق،  الواق  بلاد  أو  السند  أو  الهند 
السير  تغز  كانت خطواتنا  إذا  السير  الحال عن 

نحو سباقٍ ما، ونصحو من نومنا الهانئ إذا ما كنا نيامًا ونتأمل 
هذا اللحظة التي تقفز فوق لحظتنا الآنية ناصعة الوضوح.. قد 
يكون هو كل ما تبقى من سنوات طفولتنا.. مجرد جدار قديم 
معلقة عليه صورة زعيم يهطل منها لون أسود تتشحُ به إذ فجأة 
خافتة  ترنيمة  منها  وتنبعث  ــ  لماذا  آنذاك  نفهم  ولا  ــ  البلاد 
وشجية إلى أقصى الحدود، وعلى الرغم من أن ملايين الجموع 
ترددها إلا أنها تغيبُ في همسٍ آسرٍ.. الوداع ياااا جمال يا حبيب 

الملايين.. الوداع.
كثيرة هي اللحظات الأولى التي حفرت خريطتها الواضحة في 
ولو  تحديدًا  سنكون  ومَنْ  نحن  مَنْ  نكتشف  وجعلتنا  أرواحنا 
بعد تسعين عامًا، هذه اللحظات الأولى أبتْ أن يجرفها النسيان 
الدقائق  ملايين  أمام  وظلت  مُتشابهات،  لحظات  تشوشها  أو 

المُتعاقبة تُكرّر بهدوء: ها أنا أمارس خلودي الخاص.
كان طلاء غرفتي الأولى المعلقة عليه صورة جمال عبدالناصر 
الاصفرار،  إلى  جميعها  تميل  ألوان  عدة  في  وضائعًا  متهالكاً 
تُكلل  وملوكاً  شرسة،  كلابًا  الجدار  هذا  صفحة  على  أرى  كنت 
رؤوسها تيجان غريبة الشكل لم تستطع البشرية تصميمها فيما 
تمامًا  الجديلة تشبهني  مُعفرة  بعد، وأتابع بشغف هروب طفلة 
يعدو خلفها رجل عملاق ذو لحية بيضاء، كان إخوتي الصغار 
يضيفون كل يوم ما يصلح لأن يكون عينَ نسر أو قمرًا مستديرًا 
فيزداد ثراء المَشاهد.. من غرفتي الأولى هذه، ظل أوّل ما يلفت 

انتباهي في أيّ غرفة جدرانها.
ا  كانت لي على كل حال عينان متمرستان على إزاحة الأثاث أيًّ
كانت ضخامته وإلقائه بعيدًا وتحرير جدار واحد على الأقل مما 
ماركة  إسطنبولي عملاقة، وصالون  كنبة  أزحت  رؤيته..  يعيق 

موضات  من  نوم  وغرف  وجولييت،  روميو 
الملمس  قطيفية  لقطط  وصورًا  متعاقبة 
وراقصة الكانفاه الشهيرة التي يقعي بالقرب من 
ركبتيها الطبال بطاقيته الصغيرة وطفل جميل 
بلمعة زاعقة تؤهلها  باك وآيات قرآنية مرّصعة 

أن تكون مرايا.
ظلّت الغرفة ماثلة دائمًا أمامي وخلفها الحقول 
موحشة  بقيت  نهارًا  اخضرارها  رغم  التي 
حكايات  بكل  مسكونة  ليلًا  السواد  شديدة 
الجن والعفاريت والقتلى والمقتولين والأطفال 
من  والخارجين  مؤلمة  تخلٍ  لحظاتِ  في  المرميين  الرضع 
الذكريات  قليلة هي  الباهت…  الأزرق  بلونهم  والترع  السواقي 
التي أتذكرها قبل السادسة.. ربما جملة مبتورة لا أتذكر قائلها أو 
نصف حكاية أو مشهد غارق في عشرات المَشاهد التي تُشبهه، 
سمعت في هذه الأيام للمرة الأولى: أنني لست طبيعية. صرخت 
بها أمي في وجهي ويبدو أنها كانت تسألني لساعات عن شيء 
ما أو تدعوني إلى طعام ما، بينما كنت أتابع على الجدار كيف 
ستتمكن إحدى الأميرات المحبوسات في برجٍ عالٍ من الهرب 

من الجنيّ الشرير الذي يحبسها هناك.
ظلّ  مرارًا،  لعينيّ  والمواجه  أثاثه  من  المُتحرر  الجدار  تبدل 
لفترةٍ تقترب من السبعة أعوام مجرد جدار زجاجي هو محصلة 
موسكو  ثلوج  تصفعها  البعض  ببعضها  ملتصقة  عملاقة  نوافذ 
بعد  تذوب  ثم  كاملة،  أشهر  ثلاثة  لمدة  إفريزها  على  وتتراكم 
ذلك على مهلٍ مشكلة أضخم معرض نحت لتماثيل تعرف جيدًا 
بمئات  ممتلئًا  جدارًا  صار  ثم  الأفول،  هو  الوحيد  مصيرها  أن 
الكتب التي يخرج منها كل ليلة مؤلفوها يتحاورون معي أحيانًا 
ولكنهم  بكلماتي  يلهون  أخرى وهم  أحيانًا  اللوم  لي  ويوجهون 

دائمًا ما يربتون بحنان بالغ عند الفجر على كتفي.
اكتشفت  السنوات  ومرور  جدرانها  وتبدل  الغرف  تبدل  مع 
ببساطة أننا نكاد نُولد هكذا.. على نحو ما سنكونه.. جزءٌ كبيرٌ 
تُحدد  خاصة  بشفرة  محتفظًا  يظلّ  الأهم  الجزء  هو  ربما  منا 
هويتنا، فأنا ما زلت أرتعد كلما رأيت حتى على شاشة التلفزيون 
حشرات صغيرة زاحفة، بينما أتأمل بهدوء الوحوش الكاسرة، ما 
زلت أرى النخلات العاليات في باحة الدار وهي تزحف إليّ، وما 

زالت الحكايات والشخوص تتبدل كل ليلة.

صورة على الجدار 
سهير المصادفة

أو ليس مدهشًا أن ما تغير في استقبالي للعالم هو سقوط بعض 
القشور.. ربما كانت هي القشور التي سقطت من طلاء غرفتي 
السائرات  والنخلات  الحقول  إزاحة  على  قدرتي  ونمو  القديم 
فضاء  في  لأتابعَ  أشكالها  بجميع  والجدران  والبيوت  والغرف 

فيه  وأطارد  ليلةٍ،  كل  مني  تخرج  شخوصًا  شاسعٍ  افتراضي 
نهاياتِ رواياتٍ من تأليفي أنا.

كاتبة من مصر
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تكون  أن  أبي  سيد  الحاج  أوامر  كانت
بعد  الأنوار  وإطفاء  النوم  ساعة 
بالمتاريس  الأبواب  كل  تغلق  العشاء،  صلاة 
زنازين  إلى  قل  أو  نومنا  حجرات  الى  وندخل 

اعتقالنا.
أمّي  تدخل  فراشي  إلى  آوي  كنت  وعندما 
تشدني من ضفيرتي وتقول لي قبل أن تنامى 
وتسألي  أعمالك  يوم  كل  تسترجعي  أن  بدّ  لا 
نفسك هل تستحقين النوم والراحة ماذا أنجزت 
بكل ما طلب منك  أرضيت ربك هل قمت  هل 

بمنتهى الأمانة.
يطير النوم من عيني كل ما لمس جسدي السرير وأجلس أحملق 
وأنا  النوم  يغلبني  وقد  الصباح  حتى  هكذا  الظلام وأظل  في 
جالسة وحتى الآن كبرت وماتت أمي وجززت ضفائري ومازلت 

أنام جالسة.
وحينما بلغت العاشرة من عمرى عندما كنا ندخل إلى حجراتنا 
للنوم بعد صلاة العشاء ولا أنام وأظل جالسة في فراشي أحملق 
في الظلام تفتق ذهني على أن أضع بطانية ثقيلة خلف شراعة 
عن  الكهربائي  المصباح  نور  لتحجب  الزجاجي  حجرتي  باب 
الخارج كي لا يراه أبى ويكون مصيري علقة ساخنة وأقرأ ما 
شئت وجلست أقرأ كتابا في حجم الجيب أسمه اللص الظريف 

أخذته من بيت جدتي.
في يوم استيقظ أبي ورأى نور غرفتي من عقب الباب ففتح 
أوامره في  لقد ضبطني متلبسة بخرق  بابي وأسقط في يدى 
عدم النوم فى الوقت الذي حدده وقرأت كتابا لم يسمح به هو، 
ارتعدت أطرافي أمسك بالكتاب وبعد أن تفحصه قام بتمزيقه 
قائلا  على وجهى  بكفه  المهملات وضربني  في سلة  به  وألقى 
عقاب  الصباح  في  عندي  لك  غبية..  يا  الشوارع  أدب  »تقرئين 
شديد«. وخرج وقد نزع البطانية من خلف الباب وأطفا الأنوار.

إلى  خرجت  الباكر  الصباح  خائفة وفي  الليل  طوال  جلست 
مدرستي قبل أن يستيقظ أبي ولم أتناول فطوري وعندما عدت 
من المدرسة في الظهيرة رغم أني أتضوّر جوعا ادّعيت المرض 
وأني لا أستطيع تناول الطعام كي لا أجلس على المائدة مع أبي 

في الغداء كما تعودنا.
فوجئت بأبي يدخل حجرتي وفي يده كتاب النظرات والعبرات 

للمنفلوطي ويقول لي انهضي لتناول الغداء ولا 
تقرئي إلا ما أرشحه لك. ورغم أني كنت صغيرة 

إلا أن الكتاب أعجبني
الكتاب  في  ويناقشني  معي  يجلس  أبي  وبدأ 
ومن يومها وأنا أقرأ وبسبب ذلك كنت أحصل 
على أعلى درجات في الإنشاء التي يقال عنها 

الآن التعبير.
بدأت بعدها علاقتي بأبي تتحسن بعد أن أخذت 
منحى أوصلني لاعتقاد أني لا أحبه ولا يحبني 
عندما  كنت  عمري  من  السادسة  في  كنت  منذ 
أحس بوقع أقدامه على السلالم أجرى لأختبئ منه في أيّ مكان 
قريب كي لا يراني ولا أراه كنت مثل الفأر وهو القط المتوحش 

المخيف.
وكان للقطط في حياتي تواجد مخيف في كل المراحل فعندما 
انتقلنا إلى طهطا في صعيد مصر نزلت صاحبة البيت إلى أمي 
أولادها  بالضرب لأنهم  للقطط  التعرض  بعدم  وتنذرها  تحذرها 
الخوف  علامات  ورأيت  خفت  عمري  من  الخامسة  في  وكنت 
والدهشة على وجه أمي وظللت أتخيل كيف تلد المرأة قططا، 
آدمية  وجوههم  هل  المرأة؟  تلدهم  التي  القطط  شكل  وما 
وهل  لا؟  أم  ذيل  ولهم  قدمين  على  أم  أربع  على  ويسيرون 
يتكلمون أم ينونوون وهل يأكلون طعاما مطهوّا مثلنا أم يأكلون 

العظام والفئران.
وهكذا شغلني الموضوع إلى أن علمنا أنهم في الصعيد يعتقدون 
هيئة  على  الليل  في  أرواحهم  تسرح  توأم  تلد  التي  المرأة  أن 
قطط، ومن يومها وأنا عندي فوبيا من القطط وأعتقد أنهم إنس 

في هيئة حيوانات.
بالقطط فعندما كنت في  الرجال في قصصي  وكثيرا ما أشبه 
الخامسة من عمرى طلب أبى كوب ماء وأنا في غاية السرور 
أنه  لشعوري  برضاه  أحظى  لعلى  الكوب  له  وأحضرت  هرولت 
يفضل أخي عليّ. فوجئت به يلقى الكوب على الأرض ويسبني 
ويعنفني لأن الكوب مملوء حتى حافته  فتململ ونزلت بعض 
انزويت  والانكسار  بالخجل  على ملابسه شعرت  الماء  قطرات 
رضاه  لنيل  جاهدة  سعيت  لقد  الصموت  حزني  في  منسحبة 

فأصابتني لعناته وإذلاله.
الماء.. فأحضره مثلى تماما  طلب أبي من أخي بعد ذلك كوب 

ذكريات الطفولة
سهير شكري

مملوءا حتى حافته.. وقفت أرقبه من خلف الباب كيف سيعنفه 
مثلي لكنه ابتسم واحتضنه.

ذلك  وأبرر  وأعتذر  أيّ غلطة  أقع في  عندما  دائما  كانت  وأمي 
بأنني لم أعرف أن هذا التصرّف غلط هي كانت تسمي أيّ خطا 
حرام والصح حلال كانت تقارنني بالقطة التي تفرق بين الحلال 

والحرام.
والقطة  الحرام  من  الحلال  تعرفين  لا  كيف  دائما  تردد  كانت 
تعرف إذا ألقيت لها بقطعة لحم تأكلها مسرورة وتهز ذيلها شكرا 
وتتمسح بك أما إذا خطفت قطعة لحم تفر بها وتختبئ خلف 

المقاعد لتأكلها لعلمها أنها أتت فعلا حراما.
ووجدتهما  عينيه  في  ونظرت  أحدهم  وخطبني  كبرت  عندما 
بلون عيون القطط رفضته رغم أنه لم يكن به ما يمنع الا عيونه.
وفي أول مجموعة قصصية لي.. مع أني لم أدخل عالم الأدب 
إلا بعد أن بلغت الستين كتبت قصة فأرة وقطط قلت فيها »منذ 
طفولتي وأنا أشعر أني فأرة صغيرة ضعيفة لا أجيد الاختباء 
العينين  ذي  المنفوش  القط  صوت  أسمع  عندما  والاختفاء، 
ذيلي  الجحر ويظل  أدخل  أحيانا  لكنى  أرتعد خوفا،  الثاقبتين 

خارج الجحر فيشدني القط ويكيل لي اللكمات.
كبرت.. ذهبت إلى جحر آخر فوجدت قطا أكثر توحشا وشراسة 
الجحر يشدني من رأسي   يمد يده داخل  بالقرب منّى  يعيش 

يوثق أقدامي يقفل باب الجحر عليّ.
أحاط  لكني  معنى  لحياتي  يكون  أن  أحاول  عملي،  إلى  أذهب 
وذاك  ذيلي  من  يشدني  هذا  توحشا  وأفظع  عددا  أكثر  بقطط 
العمل.. لون  يضرب رأسي وآخر يدوس قدمي.. كبرت.. تركت 
شعرى تغير..  قدماي تؤلمني.. عظامي وهنت… عيناي لا تبصران 

جيدا.. وقفت مع نفسى .. هل أكمل حياتي من جحر إلى جحر؟
أن  الخطأ  من  المواجهة.  من  بد  لا  الدرس.  ووعيت  كبرت  لقد 

أستسلم إنه الموت.
من  أغير  أن  بد  لا  المرآة  في  نظرت   . عيني  من  النوم  طار 
شكلي أبحث عن هدف يشغلني.. أغير من سلوكي للأفضل ما 

دمت أحيا.
في الصباح أخذت حمامي ألقيت جانبا بحجابي وضعت باروكة  
ذات لون كستنائي على شعرى لا بأس فأنا من القواعد لكني لن 

أستسلم أبدا.
لوني  لأخفي  وجهى  على  الخفيفة  المساحيق  بعض  وضعت 
تفعل  كما  رياضي  وحذاء  )كاجوال(  ملابس  لبست  الباهت. 

الصغيرات.
أنفي..  بخاخة  صدري،  بخاخة  حقيبتي  في  أضع  أن  أنس  لم 

أدوية السكر والضغط، وأدوية هشاشة العظام.
قفزت لأركب الترام بكل أمل في حياة جديدة متحررة متمردة 

على كل ما فات من قهر وعبودية.
الزحام صعب الاختراق.. كل الطلبة والموظفين رغم انتشار خبر 
أنفلونزا الخنازير يتزاحمون داخل الترام.. لكنّي لن أتخاذل عن 

مشروعي في التمرد لقد عزمت على السير فيه حتى النهاية.
بالإعياء.. كرأمتي وباروكتي لا تسمحان لي أن  رغم إحساسي 

أطلب من إحدى الفتيات أو الشبان ترك مكانه لي كي أجلس..
ما هي إلا لحظات وأحسست باختناق ثم وقعت مغشيا عليّ ولم 

أفق إلا وأنا عائدة إلى جحري يحملني قط.
هكذا تأثرت منذ طفولتي حتى الآن بالقطط والرجال.

كاتبة من مصر
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جيدا ذلك اليوم البعيد من طفولة  أذكر
الأمر  يتعلق  الذاكرة،  خلايا  تسكن 
مقبلين  كنا   ،1977 سنة  صيف  ببدايات  ربما 
منّا  طلب  عندما  السنة،  نهاية  امتحانات  على 
إبراهيم  لزميلنا  نقف  أن  الفرنسية  مدرس 
عمه  رفقة  وباكيا  متأخرا  الذي حضر  الخالدي، 
ووالدته المتشحة بالبياض، أذكر لهجة الأستاذ 
أجواء دروسه في  الغريب عن  الآمرة وتجهمه 
حصة الفرنسية المكتنفة دوما بمسببات الدعابة 
على  الفاتحة  نقرأ  أن  منا  طلب  حين  والهزل، 

روح والد زميلنا إبراهيم، الذي استشهد في حرب الصحراء. كنا 
في الصف الرابع الابتدائي في مدينة صغيرة بالجنوب المغربي 
على  سنوات  ثماني  من  أكثر  تمض  لم  إفني”،  “سيدي  اسمها 
استعادتها من المستعمر الإسباني، وكان  أكبرنا لا يكاد يتجاوز 
عقده الأول إلا بسنة أو سنتين، حين رفعنا أكفنا الصغيرة لقراءة 

الفاتحة بخشوع، لإدخال والد زميلنا الجنة.
الشهيد ومرتبته عند  ليتحدث عن فضل   وقف بعدها مدرسنا 
قضى  محارب  أنه  سوى  الشهيد  معنى  من  نفهم  نكن  لم  الله، 
أزيد من  فقد  إذ  علينا  المسألة جديدة  تكن  ولم  الصحراء،  في 
لسنوات  امتدت  التي  الحرب  تلك  آباءهم في  زملائي  ربع 
لزملاء  المبرر  غير  الغياب  لحظات  تكررت   وطالما  طويلة. 
بكاء  لحظة  لكن  اللاحقة،  الدراسية  المواسم  خلال  عديدين 
إبراهيم كانت فارقة، إذ كان محبوبا لمواهبه العديدة من صيد 
العصافير إلى حفظ صيغ تصريف الأفعال بالفرنسية إلى حكاية 
وقائع خيالية مدهشة، كان وحيد والديه دونما إخوة أو أخوات، 
ممّا جعله يعوّض ذاك الفقد بنسج علاقات صداقات متينة مع 
جلّ زملائه في الفصل، وفي النهاية كان هو من يحرز المرتبة 

الأولى بعد إعلان نتائج الامتحانات.
الفقد،  بهذا  المكلومين  التلاميذ  وزملائه  إبراهيم  ولمواساة 
لم  -الذي  المدرسة  اقترح مدير  لافتة،  نشاط  شعلة  أطفأ  الذي 
يكن شخصا آخر سوى والدي العزيز- على هيئة التدريس منح 
نهاية  الصحراء، جوائز تحفيزية، في حفلة  أبناء شهداء حرب 
لديه  كان  التلاميذ،  من  المتفوقين  مع  جنب  إلى  جنبا  السنة؛ 
إيمان داخلي عميق وهو المتديّن الحافظ للقرآن، أن تلك الهدايا 
البيت  في  والمجازيين(،  )الحقيقيين  أبنائه  عن  الشر  ستدرأ 

كل  جعل  سبب  ما  حقيقة  أدري  لا  والمدرسة. 
الملابس  أو  فالحلوى  كتب،  عن  عبارة  الجوائز 
جلبا  أكثر  الدوام  على  بدت  الأطفال،  لعب  أو 
لم  إنما  كنته،  الذي  الطفل  لدى  الحبور  لمشاعر 
تكن تسؤني أيّ كتب أتلقاها هدية، من أساتذتي 
التي  الجوائز  كانت  النهاية  وفي  أقاربي،  أو 
والمتفوقين،  الأيتام  وزملائه  لإبراهيم  منحت 
عبارة عن منشورات مصرية ولبنانية: قواميس 
من  كبير  عدد  مع  تعليمية،  وكتب  صغيرة، 
المصري  الكاتب  تأليف  من  الأطفال،  قصص 
المعروف في أوساطنا محمد عطية الأبراشي من مثل ” الابن 
و”السلطان  الشجاع″  و”الراعي  الحسناء”  و”الأميرة  النبيل” 

المسحور” وغيرها.
اليوم،  ذات  في  أصدقائه  أيدي  لتتلقفها  هديته  إبراهيم  منح 
بالذنب،  إحساس  دون  من  وقراءتها،  تصفحها  على  متناوبين 
تبديد  بها  قصد  التي  الهدية  تأميم  إلى  طفولية  بنزعة  وإنما 
من  تنتشله  خيالية  عوالم  إلى  صاحبها  وجرّ  الأسيّة  المشاعر 
الحكاية  أن  يقين  ركبني شبه  الحالك. من وقتها  الحزن  وهدة 
والقصة والرواية يمكن أن تكون وقاية من الفقد أو مواساة له، 
لا أدري هل لذلك دخل في مساري النقدي أم لا؟ لكنّي وجدتني 
في مرحلة اختيار موضوع أطروحتي للدكتوراه منحازا لنص 

“ألف ليلة وليلة” الذي تقوم فيه الحكايات بتأجيل الموت.
اليوم حين أستعيد ولعي المبكر بفنّ الرواية لا أستطيع فصله 
واستنبات  والموت،  والخسارة  الفقد  مجابهة  على  قدرتها  عن 
حيوات انتهت إلى مجرد صور في الذاكرة، واستعادة فضاءات 
النص  يبدو  اختفوا،  وأصدقاء  تباعا  قضوا  وأقارب  تلاشت 
بعمق  أصدق  لهذا  افتراضي.  خلود  في  وأملا  وتعزية  تعويضا 
اعتراف عشرات الروائيين بأن الرواية حمتهم من الانتحار، أو 
الجنون أو اللاجدوى، وأهدتهم القدرة على تحمل عيش تنجاب 
من  والأيام  والشهور  السنوات  تهرب  مثلما  الأفراح  حناياه  من 

رصيد العمر.

كاتب وأكاديمي من المغرب

هدية للنسيان
شرف الدين ماجدولين
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يزعجنا،  يكن  لم  السبعينات،  منتصف  في
من  اليومي  السفر  ذلك  وأنا،  شقيقي 
»باب الخميس« إلى  »مارشينوار« بحومة  درب 
مدرسة الانبعاث بعرصة الملاك. كانت »الانبعاث« 
منزلً عصريا بمعايير تلك الأيام حوّله أصحابه 
ممتاز  أمر  الابتدائي.  قبل  للتعليم  مدرسة  إلى 
عصري  تربوي  ملاذ  للحومة  يصير  أن  إذن 
وكتُّابه  بلقايد  السي  جهامة  من  به  نستجير 
الزحّاف،  العتيق بزنقة سيدي موسى  القرءاني 
بالغ  شأن  إلى  التعليم  حوّل  الذي  الكتُّاب  وهو 

الخشوع قبل أن يكبر تلامذته القدامى من أبناء الجوار ويحوّلوا 
بلقايد  السي  غادر  بعدما  مسجد  إلى  تلك  الأولى  مدرستهم 
مدرسة  في  البقاء.  دار  إلى  الكتّاب  قلب  في  الجليل  مجلسه 
الانبعاث كانت الأجواء أكثر انطلاقا وأقل قتامة من كتاب السي 
فيما  أيضًا  تعني  الدراسة  أن  مرة  لأول  اكتشفنا  فهناك  بلقايد. 
تعنيه ممارسة الرسم وترديد الأناشيد. لذا لم نكن نتردّد في رفع 

عقيرتنا مع نهاية كل حصة لنصدح بملء حناجرنا:
تربّينا«.    جنّة/فيها  حلوة/مدرستي  حلوة/مدرستي  »مدرستي 

أمّا في عيد العرش حين كنا نحضر إلى فناء المدرسة بدرهم 
في الجيب وكأس فارغة من أجل الشاي، فقد كنا نتدرّب في 
الطريق إلى المدرسة على الأغنية الأثيرة لدى معلمنا السي أبو 

البنّاء:
»شمس العشي قد غرّبت واستغربت/عيني من الفورقا…«.

العمومية،  المدارس  بوصولنا لستّ سنوات، سن التسجيل في 
عدنا إلى باب الخميس من جديد. وبالضبط إلى درب الحاج أمين 
الابتدائية.  الأنطاكي  مدرسة  حيث  مارشينوار  لدرب  المجاور 
كانت معروفة لدى العامة بمدرسة البرادعية بسبب وجودها في 
زنقة البرادعية ومجاورتها لصنّاع البرادع. لم أستسغ يومها أن 
المدينة  تتويج حمير  في  يتنافسون  الذين  البرادعية  يستولي 
وضواحيها بالبرادع على مدرسة نقصدها لتنوير عقولنا كي لا 
نظلّ حميرًا. هكذا، كنتُ أصرُّ على »الأنطاكي« تسميةً للمدرسة 
على  شيخًا  غامضةٌ  حكمةٌ  نصّبَتهُ  الذي  الأنطاكي  لها.  وعنوانًا 
المكان. فهناك في الجوار كان مستشفى الشيخ داود الأنطاكي 
الخميس  بسبيطار  والمعروف  العيون  أمراض  في  المتخصّص 
مراكش  كلّ  في  ومفخرتها  العتيدة  حومتنا  معالم  أهمّ  يُعَدّ 

والنواحي. وفي حيّز مستقطع من المستشفى 
الكبير، كانت تقبع مدرسة الأنطاكي للمكفوفين، 
يريد  التي  الصغيرة  مدرستنا  إلى  بالإضافة 
هؤلاء البرادعية الأجلاف مصادرة اسمها العلمي 

المرموق.
عتيق.  مراكشي  بيت  في  عمومية  مدرسة 
بيت فسيح من أربع غرف في الطابق الأرضي 
كما  طويلة  غرف  العلوي.  طابقه  في  ومثلها 
إلى  تحوّلت  القديم  التقليدي  المعمار  يقتضيه 
أقسام طويلة مظلمة. طولٌ فادحٌ يُغري بتحوير 

هجائية ابن الرومي لصديقه عمرو لتصير:
»وجهكَ يا قِسمُ فيه طول/وفي وجه الكلاب طول«.

كان  المقاعد  من  طويلين  صفين  على  القسم  اقتصار       
يجلس  الأمامية  الصفوف  ففي  المعلم.  مهمة  من  كثيرا  يسهل 
أما  وبتجاوبهم.  بهم  المعلم  يكتفي  ما  غالبا  الذين  المجتهدون 
الصفوف الخلفية فهي منفى الكسالى الذين من حين إلى آخر 
متورّطا  ضبطه  بعد  أحدهم  على  ينادي  وهو  المعلم  يُفاجئنا 
التلميذ  يستلقي  »الفلقة«.  عقوبة  عليه  ليمارس  ما  شقاوة  في 
على ظهره ويرفع رجلين حافيتين بعد أن يتمّ تثبيتهما جيدا 
قويان  رفيقان  يشدّها  غليظة  عصا  طرفي  إلى  مشدود  بحبل 
من جهابذة الكسل -في الغالب كان عشيق ولد »درب درقاوة« 
وأبو الخير ولد »عين إيطّي« يفيان بالغرض- لينهمر سوط المعلم 
مدرارًا على الرجلين الصغيرتين في مشهد تعذيب ألفناه كما لو 
كان جزءا من وسائل الإيضاح البيداغوجية التي لا غنى للحصة 
عنها. طبعا كان علينا تأطير علاقة ودية مع عشيق وأبو الخير 
ا فإنهما بشدّ الفلقة وإحكامها  لأنهما إذا ما أضمرا للواحد منّا شرًّ
جيّدا حول قدميه الطريتين يجعلان حفلة التعذيب تبدأ حتى 
قبل أن يهوي سوط المعلم. ورغم أن العناية الربانية حشرتني 
منذ القسم التحضيري في زمرة المجتهدين إلا أنني لم أنجُ من 
عقوبة الفلقة بسبب فائض الشقاوة. كنّا نجد متعة لا تضاهى في 
إطاحة دواة حبر من نريد الانتقام منه ليسيل الحبر على دفتر 
الزميل الذي يعاقَب فورًا على ذلك، في انتظار أن يتطوّع فاعل 
خير كاشفًا للمعلم اسم الفاعل الحقيقي ليجد هذا الأخير نفسه 
ليعمّ  أعلى فيما صراخُه يتعالى  إلى  معلقًا برجلين مرفوعتين 

أرجاء المدرسة.

مدرسة الأنطاكي 
طه عدنان

   لم يكن في مدرستنا جرس. كلّ ما أذكره، أن تصفيقًا للمدير 
أو لأحد المعلمين في الفناء -الذي كنا نسمّيه تعسفًا ساحة- كان 
يكفي لننتفض في مقاعدنا مُحْدِثين تلك الجلبة الجميلة التي 
الاستراحة  فترة  الحصة.  بانتهاء  أو  الاستراحة  بفترة  تبشّر 
كانت تعرف اكتظاظا للتلاميذ بتلك الساحة/الفناء حيث نمارس 
لم  الشزراء.  ونظراتهم  المعلمين  عيون  تحت  الصغيرة  فوضانا 
المراحيض.  باتجاه  ننعطف  حين  إلا  نظراتهم  من  نهرب  نكن 
للذهاب إلى المراحيض كنّا نعبر بهوا مظلما يصيب بالرهبة. على 
ا.  كفًّ تتوسّط  عينٌ  رُسِمت  المرحاض  إلى  المؤدي  الممرّ  جدران 
كان يُشاع أنها تخرج من رسمها على الحائط لتنكلّ بالأطفال. كم 
كانت هذه العين الشيطانية تثير في قلوبنا الصغيرة من الرعب. 
لا  الخارج  إلى  الصغار  فيعدو  والتصايح  بالصّراخ  البنات  تبدأ 

الحارس  نستعطف  أن  علينا  كان  مرة  وكم  على شيء.  يلوون 
لكي يفتح لنا باب المدرسة للذهاب إلى بيتنا في الدرب المجاور 
من أجل قضاء الحاجة بعيدًا عن هذا الممرّ الموحش ذي العين 

المتوحشة.
لكن مشهد الفزع الأكبر عشناه خلال ظهيرة قائظة من شهر مايو. 
ا والفترَةُ استراحة. وكنا نركض في ذلك الفناء  الطقسُ كان حرًّ
الضيق ونتناطح كالخرفان عندما صرخت المعلمة نعيمة صرخة 
ا عليها. هبّ المعلمون إلى نجدتها وتحلّق  هائلة قبل أن تقع مغشيًّ
من  مقربة  على  ثعبان  الجميع وجود  ليكتشف  التلاميذ  حولها 
باب القسم. بدأ الصراخ والعويل والركض في كل اتجاه. الثعبان 
ليزحف سريعًا دونما هدف  فزعًا من صراخنا  نفسه فقد عقله 
إلى  برز  هنا  والتدافع.  الصراخ  من  المزيد  حوله  مثيرا  واضح 
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المشهد معلمنا السي الشروقي. كان إلى جانب حارس المدرسة 
بطلا ملحمة الفزع، إذ أفلحا في قتل الثعبان منهيين فصل الهلع 
ليتم حمل المعلمة نعيمة إلى مكتب المدير فيما عدنا نحن إلى 
لنكتفي  السبورة  إلى  الانتباه  تمامًا حكاية  أهملنا  وقد  أقسامنا 

بتفقد أرجلنا الصغيرة حتى لا يلتفّ حولها ثعبان أو أفعى.
»مدرستي حلوة/مدرستي حلوة/مدرستي جنّة/فيها تربّينا«.

في  شيء  فكل  النشيد،  ولازمة  الخيال  حبيسة  ظلت  الجنة 
من  وعذابها،  النار  على  بالمقابل  يُحيل  كان  الأنطاكي  مدرسة 
العين في ممر المرحاض إلى ثعبان الساحة مرورًا بفلقة  رسم 
كانت  المتهالك  المراكشي  البيت  كلّ معالم هذا  أن  كما  المعلم. 
البناية شيء  إذ لم يتغيّر في هذه  العتاقة والقدم.  تُحيل على 
من  الخمسينات  في  ردهاتها  في  تلميذا  والدي  كان  مذ  تقريبا 
عبدالسلام  الفقيه  الشيخ  حينها  مديرهم  كان  الماضي.  القرن 
المسفيوي جبران. وكان السي قبّاب أحد المعلمين. السي قبّاب 
بقامته الفارعة ولحيته البيضاء وجلبابه الصوف ظلّ هناك في 
ربما  المستوى  نفس  س  يُدرِّ القاعة  نفس  وفي  المدرسة  نفس 

ليصل ماضي والدي البعيد بحاضرنا الشاحب.
*** *** ***

وفي  بالحمراء.  السنة  رأس  عطلة  قضيتُ  سنة،  كل  كدأبي 
صباح مراكشي صاف ومشرق، كنت رفقة أخي بالسيارة عندما 
الخميس«  و»باب  الملاك«  »عرصة  على  نعرج  أن  منه  طلبتُ 
وركنّا  قشيش،  إلى  دلفنا  هناك.  الصّبا  ذكريات  بعض  لنلاحق 
السيارة قرب إعدادية عبد المومن. تذكرتُ فرحنا بتلك الأربعاء 
السعيدة التي كانت فيها مادة التربية البدنية أول حصة نفتتح 
بها الفترة الصباحية. كنا نذهب إلى الإعدادية لابسين ملابس 
الرياضة بعدما أقنعنا الأسرة بأن تغيير الملابس في مستودع 
أترابا  للجيران  نظهر  أن  نريد  كنا  للوقت.  مضيعة  الإعدادية 
صرنا  بل  بالابتدائي.  ندرس  أطفال  مجرد  نعد  لم  أننا  وأمهات 
من تلاميذ الإعدادي الذين يحملون دفاتر كبيرة الحجم ويلعبون 
الرياضة في المدرسة ويشاركون من حين لآخر في الإضرابات 
مطلعَ  بتواترٍ  المدينة  في شوارع  تندلع  كانت  التي  التلاميذية 

الثمانينات.
عرّجنا إلى باب الخميس. وهناك فاجأني السي عبد الله بقامته 
القصيرة ولحيته التي وخطها الشيب وراء كونتوار مكتبة السنّة. 
المكتبة التي كنّا نزدحم خلفها بلائحة الأدوات في بداية السنة. 
أن  لو  كما  نحلة  بهمّة  مكتبته  في  يتحرك  الله  عبد  السي  كان 
العقود الثلاثة ونيف التي تفصله الآن عن لحظتنا البعيدة محضُ 
إشاعة. الفرن الذي كان تناوبُنا، شقيقي وأنا، على توصيل الخبز 
إليه على رؤوسنا الصغيرة بسيزيفية مضنية ما زال على حاله 
كما لو أن بوصلة الزمن توقّفت تمامًا في تلك الناحية. أذكر الآن 
فرحتنا بيوم الجمعة. ليس  فقط لأنه كان يوم عطلة، بل بسبب 

الكسكس الرحيم الذي، ولو لم نكن مغرمين به، كان يُريحنا من 
عناء إيصال الخبز إلى الفرن. الحمّام الذي كان والدي يصطحبنا 
إليه بعد صلاة الفجر مباشرة، ظلّ أيضًا ولسنوات حصة تعذيبٍ 
صباحي لا أنسى مكابداتها. حدث معنا أكثر من مرة أن جلسنا 
الحمّام  يفتح  أن  منتظرين  القارس  المراكشي  الشتاء  برد  في 
أبوابه لنغتسل سريعا ونخرج كما لو أن الاستحمام طقس محرّم 
نختلسه في غفوة من الجميع. السقاية الفسيحة المتاخمة لدرب 
السقاية حيث كانت تسكن زميلتنا مريم العبديوي تحوّلت بكل 
بشاعة إلى موقف للسيارات. السقاية التي كنا نمرح فيها خلال 
القائظة كأفراس نهر صغيرة جفت من مائها  ظهيرات مراكش 
لكي تفسح لصفائح الفولاذ في المجال. هذه السقاية ذات الطراز 
السعدي البديع يمكن أن تتحوّل سريعا إلى تراث إنساني في أيّ 

بلد يحترم عمرانه.
وصلنا إلى درب الحاج أمين حيث مدرستنا القديمة، لينتصب 
أمامنا سور أخفى الساحة الصغيرة التي كنا نصطفّ فيها أمام 
الباب منتظرين خروج الفوج الأول قبل ولوج الباحة الداخلية 
للمدرسة. لقد تمَّ تحويل الساحة التي أرّخت لحروبنا ومعاركنا 
الصغيرة إلى موقف لسيارات الفرنسي الذي اشترى البيت وعمد 
باذخ يقبض  »رياض«  إلى  الكئيبة  ترميمه محوّلً مدرستنا  إلى 

فيه على سحر الشرق وعبقه.
وقفنا أمام الباب الخشبي الهائل الذي انتصب سدّا منيعًا أمامنا 
الحارس  ليخرج  الجرس  على  ضغطتُ  الحنين.  سيل  وأمام 
يباطِنُ  زرقاء  بلوزة  يرتدي  الثلاثين  في  شاب  للمكان.  الجديد 
التوجّس.  بعضُ  محيّاه  على  ارتسمت  التي  الترحيب  أساريرَ 
يشتغل في الرياض منذ عشر سنوات ولا يعرف شيئا عن ماضيه 
واستأذنته  الحكاية  بعض فصول  له  رويتُ  العريق.  الأكاديمي 
حازما.  بالنفي  رده  كان  القديمة.  لمدرستي  سريعة  زيارة  في 
يكون  عساه  الفرنسي  المالك  إخبار  عليه  مقترحًا  استدركتُ 
أكثر تفهّما لرغبتي الملحة في أن أطل للحظات فقط من باب 
البيت  الغابرة. قال بأن صاحب  البناية على قعر طفولتي  هذه 
قضاء  اختاروا  الذي  الفرنسيين  السياح  من  بضيوفه  مشغول 
رأس السنة بمراكش، وهم الآن يستعدّون لتناول وجبة الغداء، 
ولن يجرؤ على إزعاجهم. هكذا اعتذر منّا بأدب ثم أوصد الباب 
يستمتعون  الفرنسيين  الضيوف  تاركين  أدراجنا  لنرجع  خلفه 
جنّة؟  قلت  هل  الصغيرة.  الجنّة  هذه  في  السياحية  بلحظتهم 
القديمة قد تحوّلت  يبدو الأمر كذلك. فكرّتُ في أن مدرستي 
أخيرًا إلى جنّة. تمامًا كما في النشيد. جنّة حقيقية بلا فصول ولا 
معلمين. جنّة مفتوحة في وجه السياح. وحدها سياحة الذاكرة 
البال  في  سمّيتُ  هكذا  رضوان،  بال  على  تخطر  لم  والوجدان 

الحارسَ الباسِمَ ذا »البلوزة« الزرقاء.
شاعر من المغرب مقيم في بروكسل
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ملف

في  الطفولة  تلك  من  صور  تأتيني
المدينة- تلك  أيرس،  بوينس 

الميناء الهائلة، الرمادية والضبابية شتاءً وكثيرة 
الناموس في حرّ صيفها الدبق، ذلك لأنها رطبة 
على مدار السنة لموقعها عند مصبّ نهر لا بلاتا، 

أعرض أنهار العالم، في المحيط الأطلسي.
أذكر تلك المياه العكرة الضاربة إلى لون الطمي 
رمادًا  تستحيل  فقد  الإضاءة،  حسب  الأصفر، 
لونًا مشابهًا في بحر  أحيانًا. وجدت  قاتم  شبه 

كوريا الجنوبية الذي يسمّونه »البحر الأصفر«.
كما أذكر، في يوم صيف حار، ولعلّني كنت في الثامنة أو التاسعة 
من العمر، كنا عائدين على متن سيارة جار لنا )والدي كان نزقًا 
وأدرك، بعد تجربة قصيرة لامتلاكه سيارة، بأن من الأفضل أن 
يسوق شخص آخر( بعد قضاء النهار على ذلك الشاطئ الجنوبي 
وقافلة  هائلًا  الازدحام  كان  العكرة،  المياه  ذات  العاصمة  من 
السيارات التي تنوي الدخول إلى المدينة تتحرّك ببطء شديد. 
كنت جالسًا في الخلف بجانب النافذة اليسرى وقد هبط الظلام 
الذي كان يطلّ  السيارة عندما شهدت مقابل وجهي،  وتوقّفت 
)كان  بجلاء  رأيت  رجال.  ثلاثة  بين  مشاداة  التنفّس،  محاولاً 
أحدهم مسدسًا  أخرج  واحد( كيف  متر  أكثر من  عنّي  يبعد  لا 
الرجل..  سقط  كيف  أنسى  لا  غريمه.  صدر  على  النار  وأطلق 

وتحرّكت السيارة.
في السيّارة إياها، والسائق ذاته الذي لا يمكن مقارنته بفانخيو 
)بطل العالم في سباق السيارات آنذاك والأرجنتيني الجنسية( 
حدث في مناسبة أخرى أن توقّفت السيارة فوق سكة القطار 
القادم  القطار  صافرة  نسمع  ونحن  ذلك  حدث  نعبرها.  ونحن 
ترتفع، لكن المحرّك لا يدور والحواجز الآلية بدأت تنخفض.. أدرك 
سائق السيارة التي خلفنا الخطر المحدق فدفع سيارته وصدمنا 
السكةّ. لكن حماقة سائقنا  إلى أن خرجنا من فوق  الخلف  من 
جعلته يتوقف وهمّ بالخروج من السيارة لمعرفة العطل عندما 
صدمنا السائق من خلفنا بشدّة أكبر. خرج سائقنا ليحتجّ بكثير 
من النزق وصارخًا: لماذا تدفعنا وقد خرجنا من فوق السكة!؟ 
فأجابه الآخر بوجه كالح، أذكره، والقطار يمرّ مسرعًا من خلف 
سيارته: أجل، سيارتك خرجت، لكن سيارتي كانت فوق السكةّ.

تمّ تقديم الاعتذار اللازم.

وأهلي  أنقذني  الذي  الشخص  ذلك  تراه  من 
آنذاك؟

أحاول تذكرّ ماهية اللغة السائدة في البيت. لا 
شك أنها كانت خليطًا عجائبيًا، فوالدتي لم تكن 
تعرف من العربية سوى مفردات معدودة وكانت 
التي تستخدمها  )تلك  تخاطبنا بأسبانية بديعة 
ما  سوريا،  في  ذلك  على  وداومت  اليوم(،  إلى 
ساعدنا على المحافظة على اللغة الأمّ، بالإضافة 
معها  جلبتها  التي  والمجلّات  الكتب  تلك  إلى 
التعامل معها. وكان  لكثرة  مندثرة  وباتت شبه 
لوالدي لكنة المهاجر العربي، لكنني شبه واثق من أنّه كان يسبّ 
ويصرخ بالعربية كلما أقدمنا، أنا أو أخي عمر، على ما لا يرضيه. 
بيّنة ومقنعة.  اللهجة كانت  لكن  كنّا نفهم ما يقول صراخه،  ما 
وللحقّ، لأنني أذكر، كان يكرّر المفردة الأسبانية »كاراخو« )وهي 
في  موجودة  غير  وهي  الغضب،  عن  للتعبير  تستخدم  كلمة 
القواميس الأسبانية. لعلّها من لغة أهل البلاد الأصليين( ويدسّها 

في تعابير غضبه، واستمرّ على ذلك في سوريا.
في  أترابي،  مع  الشارع،  في  نفسي،  أشعر  كنت  أنني  أذكر 
أك  لم  أمور  أنني مختلف عنهم في  للجميع..  المدرسة.. مغايرًا 
التستّر  إلى  دفعني  الذي  هو  الإحساس  ذلك  ولعلّ  بعد،  أعيها 

بالصمت، ممّا جعلني الحاضر الغائب دومًا.
التهام ما حولي ككل الأطفال  لكنني كنت هناك، ولم أكفّ عن 

المستغرقين في اكتشاف هذا العالم البائس.
أمّي بعد سنوات كثيرة، تتجاوز الأربعين، بأن أخي  أسرّت لي 
عمر كان رضيعًا عندما حملت بي. كانت في العشرين من عمرها 
لها يد  تمدّ  لها أو لزوجها  أمّ أو عمّة أو خالة أو قريبة  وما من 
بالبيت  مرورها  أذكر  التي  الوحيدة  المرأة  والنصيحة.  العون 
خالة(  أو  )عمّة  »تيا«  كانت  وبإخوتي  بي  اعتنت  طالما  والتي 
كانت  خبرتها  لكن  يبرود.  لهجات  بإحدى  فاطمة  أي  فوطمِه، 
محدودة لأنها لم تنجب قطّ. ما زالت حيّة تعنى بنباتات بيتها 
الخارقة وقد تجاوزت التسعين، تحبنا ونحبها جميعًا. هي التي 

علّمتني أهمية مخاطبة النباتات لتستجيب لنا رضيّة.
لذا، تابعت أمّي البوح، حاولت إجهاضي بكل الوسائل المتيسّرة 
هذا  في  خبيرة  تفترضها  أنثى  كل  لدى  تتسقّطها  كانت  والتي 
الشأن. جرّبت حمّامات الخردل الحارق والقفز من أماكن مرتفعة 

ومضات بوينس أيرس
عاصم الباشا

وغيرها من الوسائل التي لم تسترسل في سردها.
لكنني تشبّثت، على ما يبدو، ولم أرض سوى الميلاد نهاية. وإن 

كان، على العموم، بداية.
هذا يدلّنا إلى أنني كنت أحمق حتى وأنا في رحم أمّي!

لعلّه سبب الحضور الغائب الذي التصق بي إلى اليوم.
قبيل  من  بمحاولاتها..  علم  على  والدي  كان  إذا  ما  أسألها  لم 

الفضول، لا غير. على أيّ حال ذلك لا يغيّر شيئًا.
ذكريات كثيرة تتداعى إلى الذهن. سجّلت بعضها في »الخواطر« 

على ما أذكر، كبعض تفاصيل الدار التي كنا نقطنها.. والجيران.
أمّا كيف كنت أتفهّم كوني مغايرًا، والواقع أن كلمة »تفهّم« ليست 
الأنسب.. لنقل أنني كنت أستشعر ذلك الانتماء الآخر. أحاديث 
والدي لي ولأخي عمر )ولدت مريم بعدي بأربع سنوات وتبعها 
فؤاد( عن ميزات وامتيازات سوريا، وكيف أن كل شيء هناك 
أجمل وأطيب. فإذا كنا نأكل المشمش يستخفّ قائلًا: هذا ليس 
مشمشًا، هذا زبالة! ثم يجمع يديه جاعلًا فراغًا بينهما يناسب 

لاحتواء تفاحة كبيرة ويتابع: هكذا هو المشمش في يبرود!..
الحبّ والشوق يعمي أحيانًا، وهذا أمر طبيعي.

منها شيئًا.  نفقه  لا  برسوم عجيبة  المطبوعة  الكتب  ثم وجود 
سرعان ما حاول والدي تعريفنا بلغته. كان مهاجرو يبرود، وكان 
في حيّنا تجمّع لا بأس به منهم، قد أسّسوا »الجمعية اليبرودية« 

التي مازالت قائمة، وكان والدي من الناشطين فيها. كان مقرّها 
تتجاوز  لا  مسافة  على  لشارعنا،  الموازي  »ألبرتي«  شارع  في 
للغة  معلّم  مع  التعاقد  وقرّروا  اجتمعوا  بيتنا.  عن  متر  المئتي 
)ربما لأنني  كبير  »عبّود«، سمين،  أن كنيته كانت  أذكر  العربية. 

كنت صغيرًا( أصلع.. وكان من جبل لبنان.
عددنا، الطلبة، ما كان يتجاوز أصابع اليدين، وكان لا يحضر أكثر 
يؤمّون  أطفال  على  السهل  من  فليس  بالتناوب..  النصف،  من 
مساءً  أخرى  ساعة  احتمال  عصرًا،  وأحيانًا  صباحًا،  المدارس 

تحرمهم من اللعب مع أترابهم في الشارع.
المهمّ، كانت المحاولة فاشلة تمامًا، فالسيد عبّود كان يكثر من 
تشبيه الغالبية بالحمير، وكان يهوى القول: هاك صفر قدّ رأسك 
يا حمار! ويرسم شكل الصفر على كامل الصفحة. كان رودولفو 
رفاقنا  من  بعد  فيما  صار  الأصفار.  بتلك  ا  حظًّ الأكثر  عدول 
إلى الأرجنتين. فهذا ما حصل  العودة  قرّر  أن  إلى  في دمشق، 
لغالبية أبناء المغتربين الذين قرّروا العودة إلى »الوطن« مع أبناء 
تجاوزوا العاشرة من عمرهم. معظمهم لم يحتملوا التغيير.. ما 

عدا ندرة.. أنا منهم.
الطفولة  رفيق  عمر،  شقيقي  فيهم  بمن  عائدين،  تقاطروا 

والمراهقة.
الاعتراف  على  يقو  لم  والدي  لكنّ  برمّتها،  عادت  عائلات  ثمة 
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بالإخفاق. وهناك رفاق انتظروا وفاة الوالد )كآل جمعة، من بلدة 
الضمير( ليعودوا كومة واحدة مصطحبين معهم الوالدة المغلوبة 

على أمرها )باستثناء أنثى منهم كانت قد تزوجت قريبًا لها(.
اللافت للنظر أن غالبية ذلك الرعيل من أبناء المغتربين العائدين 
لم يتمّوا أيّ دراسات. بمجرّد عودتهم إلى مسقط الرأس توجّهوا 
إلى الأعمال. منهم من نجح بفضل الفساد، كآل جمعة السالف 

ذكرهم، والغالبية ما زالوا يسكنون أحياء الفاقة.
الطريف أن إحدى بنات آل جمعة، وكنت معجبًا بها وربما عاشقًا، 
كنت  لكنني  سنوات..  بعدة  تكبرني  كانت  أنها  من  الرغم  على 
أحاول الدنوّ منها، ولأنها كانت تملّ حبيسة البيت وجدت متنفّسًا 
في محاولة تعلّم وممارسة بعض الرسم فطلبت مني مساعدتها. 
وهكذا كان، ثم أدخلتها في أجواء هواة التشكيل )في السادسة 
عشرة كنت من المواظبين على مركز توفيق طارق وكنت أشارك 

في نشاطات جمعية »أصدقاء الفن«(.
الرئيس  زوجة  أصبحت  الجذّابة  المرأة  تلك  الطرفة:  إلى  نعود 
الأرجنتيني كارلوس منعم، سيء الذكر للخراب الذي سبّبه لذلك 

البلد، واليبرودي الأصل.
ألق  بالصور. كانت قد فقدت  مرّة مقابلة معها مرفقة  صادفت 
كانت  أظنها  ما  تجميل  عمليات  تكرار  بسبب  البعيد  الجمال 
كلية  أنها خرّيجة  أتعرّف عليها. صرّحت  إليها. كدت لا  بحاجة 

الفنون الجميلة! فابتسمت مفكرًا: ربما كليّتي!
طبعًا، لا يليق بزوجة رئيس أن تكون بدون دراسات عليا، ما لم 
نقل قريبة من الأمّية. لكنني لا ألومها، فنحن نعيش في عالم لو 
شاء »الخالق« أن يجعله بهذا القدر من التلفيق والكذب والنفاق 

لعجز عن ذلك.
طريقي،  من  جمعة  آل  أبعدت  التي  المصادفات  أشكر  لكنني 
بمساعدة  والنهب  الفساد  في  للمثل  مضربًا  باتوا  فجميعهم 

صهرهم الفاسد.
ما من حدود أو قوميات أو معتقدات في مدرسة الفساد العالمية.

وقد زاد حبّي وإعجابي بأخي عمر، الذي بقي على علاقة شبه 
الفترة  في  الأرجنتين  إلى  عادوا  إذ  الجماعة  تلك  مع  يومية 
ذاتها )سنة 1970(، وكان يلتقي كثيرًا في بيت العائلة المرشّح 
فاز  وعندما  المذكور.  كارلوس  البيروني  الحزب  عن  للرئاسة 
الراديكالي  للحزب  الانتساب  إلى  أخي  سارع  الانتخابات  في 
كان  الذي  النهب  من  نتفًا  يصيب  قد  أنه  أدرك  لأنه  المعارض، 
يعرف أنهم مقدمون عليه، وأنه سينتهي ملطّخًا.. ففضّل الابتعاد 
عنهم جميعًا ليبقى فقيرًا، نظيف السيرة والشرف، في بلدة نائية 
على سفح جبال الآنديس، تفصله عن عاصمة الفساد 1500 كلم.
ما زال يعمل بالنجارة )على قدّ الحال( في تلك الجغرافيا البعيدة.

كثيرًا ما يتساءل المرء: ماذا كان ليحدث لو..؟
لأنني تساءلت: ماذا كان ليحدث لو رافقت أخي في رحلة العودة 

تلك؟ فلا يأتيني سوى جواب واحد مبنيّ على ثقة وقناعة شبه 
الذين  اليساريين  ألفًا من  الثلاثين  بين  يا ولد  لكنت  مطلقتين: 
قبل  من  المدعوم  العسكري  الحكم  إبّان  السبعينات  في  قضوا 
المتحدة  الولايات  المعتاد:  الكنيسة والراعي  المتطرّف،  اليمين 
الأميركية التي كانت قد انتهت لتوها من قتل سلفادور أليندي 

في تشيلي المجاورة وأوصلت المجرم بينوتشيه إلى السلطة.
اليسارية  »توباماروس«  لحركة  لأنضمّ  كنت  ربما  يدري؟  ومن 
لأنتهي،  غيفارا،  تشي  الأرجنتيني  رؤى  تستلهم  كانت  التي 
وبقية  الشرقي  الشمال  غابات  في  منثورين  قتلى  انتهوا،  كما 

الجغرافيا الأرجنتينية.
كوردوبا،  مدينة  من  وذكيّة  جميلة  أرجنتينية  فتاة  أنسى  لا 
طريق  في  أيام  لبضعة  باريس  في  حماي  بيت  على  عرجت 
ألمانيا  في  وقصيرة  معلنة  غير  إقامة  بعد  بلدها  إلى  عودتها 

الشرقية )تسميتها بالديمقراطية غير دقيق بالمطلق(.
حدث الانقلاب بعد أوبتها بقليل وتوالت جرائم »الاختفاء«.    ما 

عدنا نعرف عنها شيئا. أنا شبه واثق أنها بين المفقودين.
فظاعة،  الأكثر  منهن  الجميلات  وبخاصة  النساء،  نصيب  كان 
فالاغتصاب الجماعي كان »طبيعيًا« والتعذيب الجسدي »عاديًا« 
وهو  بأظافره  ليمزّقه  الرحم  في  وهلع  حيّ  جرذون  )كإدخال 

المحلّقة  الطائرة  من  أحياء  رميهن  قبل  منه(..  الخروج  يحاول 
فوق المحيط الأطلسي.

الخطف، التعذيب والقتل )الذي يسمّونه اختفاء( كانت سياسة 
العسكر. عقول العسكرتاريا لا تصل إلى غير هذا.

ودام الأمر سنوات.
آنذاك:  الأرجنتين  كتّاب  أبرز  من  اثنين  »إخفاء«  جرى  هكذا 
هارولدو كونتي )ترجمت له قصة( ورودولفو والش، ويقال إن 
خورخي  السورية  الأصول  ذي  الشهير  الشعبي  المغنّي  نهاية 

كفروني كانت على يد تلك العصابات.
صحيح ما يقوله الفيلسوف الأسباني أورتيغا إي غاسيت » أنا 

هو أنا مضافًا إليّ شروطي«.
لو عدت في سنة سبعين إلى مسقط رأسي لعدت إليه شيوعيًا. 
المرور  بعد  عشرة..  السابعة  في  بالجدلية  زلت،  وما  تمسّكت، 

بمرحلة التديّن التي لم تدم أكثر من ثلاثة أشهر.
كان بحثي عن الحقيقة في المراهقة شرسًا بالفعل.

والتمسّك  الارتباط  لعلّه  لـ«إنقاذي«.  طرف  أيّ  شكر  أستطيع  لا 
في  الوله  واستغراقي  منها،  الثقافية  وبخاصة  الوالد،  بجذور 
تقديم  في  هامًا  دورًا  للوالد  أن  في  ريب  ولا  الإبداع.  محاولة 
من  الثامنة  في  وأنا  بفضله،  لي  تسنّى  فقد  التمسّك.  أرضية 

عمري، أن »أتذوّق« القنابل المسيّلة للدموع.
قرّروا  أيرس  بوينس  في  العربية  الجالية  أبناء  بعض  ذلك لأن 
مصر  على  الثلاثي  للعدوان  وإدانة  احتجاج  بتظاهرة  الخروج 

أن  متوقعًا  كان  ما  وعمر.  أنا  نصحبه  أن  الوالد  فقرّر   ،56 سنة 
تواجه التظاهرة السلمية بذلك العنف. فرّقت السلطات الحشد 

بتلك القنابل وبالعصيّ.
أذكر كيف كنا نلجأ إلى مداخل البنايات ونقرفص وفي عيوننا 

نيران مندلعة تكاد تمنعنا من الرؤية.
عدنا ثلاثتنا إلى البيت بعيون حمراء ومحتقنة. لكنني ما زلت 
أفتخر إلى اليوم بأنني شاركت في الدفاع عن حقوق ما يسمّونه 

»الوطن« منذ نعومة أظفاري، كما يقال.
هلالين،  بدون  »الوطن«  مفردة  استخدام  اجتناب  على  أصرّ 
لأن الحياة علّمتني أن من المحال أن يكون المقصود جغرافيا 
بحدود مرسومة، ثم أن »وطني« هو الرصيف الذي أمشي عليه 
بكرامة، أينما كان. وليست هذه شروط »الوطن العربي« اليوم، 

من المحيط إلى الخليج ودون استثناء.
لن  فهو  الكرامة،  في  حقّه  عن  مدافعًا  وسأبقى  زلت  ما  لذلك 
ساهم  الذي  الشرف  مفهوم  وبإصلاح  بدونها،  تخلّفه  يتجاوز 
ويساهم المتأسلمون بتشويهه بالتعاون مع الطغاة المتسلّطين 

على الشعب.
واستفحل  إلاّ  بلد  في  الخوارنة  وقلنسوات  العمائم  زادت  ما 

التخلّف والعنف فيه. رؤية استعراضية للتاريخ تقنعنا بذلك.
كما يرينا التاريخ أن حكم »وكلاء الله على الأرض« سرعان ما 
يهوي في الفساد والتفسّخ. أما كانت هذه نهاية التاريخ القصير 
المغرب والأندلس؟ فكيف  المرابطين والموحدين في  لكل من 

يثق الناس بمن يتوّجون رؤوسهم بالعمائم؟
عودًا إلى صور الطفولة البعيدة تلك.

دار الحضانة تلك التي أودعنا فيها الوالدان أنا وعمر، في مبنى 
تبدّى لي آنذاك هائلًا. لعلّه كان قصرًا لعائلة ثرية استحال روضة 

للأطفال.
فالقيلولة  الطعام  تناول  ثم  الرسم،  بعض  مع  صباحًا  اللعب 
الإجبارية. عشرات الأسرّة الصغيرة )من النوع الذي يُطوى( في 

ا.. والنوافذ التي تكاد لا تنتهي. قاعة كبيرة مرتفعة السقف جدًّ
الوقت  ذلك  أقضي  وكنت  عمر،  ربما  أنام،  كنت  ما  أنني  أذكر 
مستلقيًا، فالمراقبة لا تسمح بالتحرّك، متأمّلًا السقف وما تيسّر 

لي من موقعي.
لم يطل المقام في دار حضانة الأغنياء تلك، لأنها كانت تبعد عن 

بيتنا وكان نقلنا إليها ومنها مرهقًا ومربكاً لوالديّ.
في يوم مغادرتنا قالت إحدى المربّيات لوالدي، وكانت تقصدني، 

»إنه يحبّ الرسم فاهتمّوا بالأمر«.
في  بعد  فيما  تسجيلي  إلى  والدي  دفع  الرأي  ذلك  أن  يبدو 
أكاديمية للفنون وأنا في السابعة من عمري. سبق لي أن تطرّقت 

لهذا في مكتوب سابق.
قبل ذلك كان شقيقي عمر قد دخل المدرسة، وكان لا بدّ لي من 

الانتظار سنة ليحقّ لي.
معه  أجلس  كنت  اللعب،  قبيل  من  أو  الملل  من  بسبب  ربما 
لمراجعة الدروس. ما كان يفعل عن رضى بل بضغط من الوالدة 

التي كانت تراقب دراسته.
وهكذا، عندما حان وقت انضمامي للمدرسة قالت والدتي للوالد 
الأول.  الصف  منهاج  أعرف جيدًا  إنني  ليسجّلني  أخذني  الذي 
حكى والدي ذلك لمسؤولي المدرسة )وكانت حكومية ولكن غير 
متخلّفة كمدارسنا!(، فقاموا بامتحاني وبدأت حياتي الدراسية 

من الصفّ الثاني، بجانب أخي عمر.
ربما حدث في تلك السنة، أذكر أنني أحببت طفلة كانت تجلس 
خلفي، كان اسمها أدريانا وكانت سمراء، لأنني لا أعشق سوى 
السمراوات.. ولأنّني مِعْشاق! )على وزن مِزْواج، وكلا المفردتين 

لا يتضمّنهما القاموس، لكنهما مفهومتان وأنا أهوى التجديد(.
نُقلنا في السنة التالية لمدرسة أخرى فانقطع ذلك الحب الأول.

في خمس سنوات من الدراسة مررت وأخي في أربع مدارس 
مختلفة. لم أفهم قطّ سبب ذلك.

تحلق  كانت  المدرّسات.  إحدى  أحببت  الأخيرة  المدرسة  في 
ببعض  مشابًا  السواد  شديد  وكان  كالصبيان،  قصيرًا  شعرها 
الشيب. هيفاء القدّ وفي نظرتها شيء ما غامض.. وكأنها ليست 

هنا.. مثلما كان يحدث لي. لعلّني أحببتها لهذا.
تلك  في  وتعنيف  لمعاتبة  فيها  تعرّضت  التي  الوحيدة  المرة 
المدرسة الأخيرة كان في يوم شتائي بارد، رطب وعلى شيء 
من الضبابية. أذكر البرودة في الركبتين، لأن التقليد آنذاك كان 
إلباس الأطفال السراويل القصيرة، تحت بدلة المدرسة ناصعة 
أمّا  الساق..  من  الأسفل  الجزء  تحمي  كانت  الجوارب  البياض. 

الركبتان..
لعلّ النسوة اعتدن تلقّف لسعة البرد في الركب.

توجّهت مع أخي مشيًا، جري العادة، عندما لاحظت بالقرب من 
المدرسة رجلًا أشيب ملتح يجلس على كرسي من النوع الذي 
لتصوير  يستعدّ  »سفري« خفيف،  لوحات  وأمامه حامل  يُطوى 
منظور الشارع بالألوان الزيتية.. فتوقّفت أرقبه بينما تابع عمر 

طريقه.
دخلت المدرسة متأخرًا ذلك اليوم، ولذا كانت المعاتبة.

أذكر أنني حاولت تقليد ذلك الرجل الأشيب مرارًا فكنت أعبر 
الشارع لأجلس في الرصيف المقابل لبيتنا وأحاول رسم ما أراه.

أذكر بجلاء كافة تفاصيل واجهة البيت.
كانت السوسة قد بدأت تتغلغل.. تلك التي أحاول إزاحتها الآن.

من »رسالة في التذكرّ«. غير منشورة.

نحات وكاتب من سوريا مقيم في غرناطة
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كيسِ  على  اليُمنى  ها  كفَّ تَضُمُّ  هي  فيما
صوبَ  وتخطو  اأُلرْجُوانيِّ  الجواهرِ 
أنْ  إليَّ  سُلافة  أومأتْ  غير،  الصَّ الحجريِّ  رج  الدَّ
رجَ فَصِرنا في  ة صَعَدْنَا الدَّ أتبعها، ففعلت. وسويَّ
�أخرى  خُطوةً  هي  متْ  فتقدَّ رفة،  الشُّ وسطِ 
ر  وتُؤشِّ المزدوجة  البامبو  أريكة  على  لتجلس 
الأريكة  على  الجلوس  في  �أجاورها  أنْ  إليَّ 
نفسها، ففعلتْ. وهَأنذا، وأنا أستعيدُ، الآن، بعض 
يربو  ما  قبل  وَقَعَتْ  التي  اللَّحظة  هذه  وقائع 
إلى  نفسي  سْلِمَ  �أ مان،  الزَّ من  قرنٍ  نصف  على 

فل الذي كنُتهُ، والذي كانَ اسمهُ في ذلك اليوم “نَصْراً”، والذي  الطِّ
فَوصلَ  أعماقي،  من  صعوده  رحلةَ  الآن،  كمَْلَ،  أ� قد  ه  أنَّ يبدو 
ة التي أقف “أنا” على رصيفها في  هذه اللَّحظة، لأرحّبَ  المحطَّ

به وأدعوهُ “أنتَ”.
فلِ الَّذي كنُتُهُ أنْ يُواجهني، وأنْ يمدَّ يده  هكذا صار بمقدورِ الطِّ
ها الباهتة على  غيرة لمصافحة يدي التي شارفت خطوط كفِّ الصَّ
عاتها،  تفرُّ وضوح  وإلى  ه،  كفَِّ خُطوطِ  صَفاءِ  إلى  يُعِيدُهَا  زَوَالٍ 
حميم.  صميميٍّ  تداخلٍ  في  جة  المتعرِّ ومنحنياتها  وتشابكاتها، 
فل الذي كنُْتُهُ، قبل ما يربو على  نعم، لقد صَارَ بمقدور هذا الطِّ
“براتسلافا”،  في  وهُنَا  الآن  مكاني،  يجلسَ في  أنْ  قرنٍ،  نصف 
أمام شاشة كمبيوتر جاءت إليَّ من مُستقبله الذي كانَ ينتظرهُ، 
ى هذه اللَّحظة، في  ما الذي لا يزال عاكفاً على انتظاره، حتَّ وربَّ

ة”. مِسْقَطِ رأسهِ ورأسي “غزَّ
سيسمعُ  أو  سيقر�أ  من  وعلى   ، عليَّ ليسردَ  يُجالسني،  هو  ها 
اس، ملامحَ مشهدٍ وحيدٍ من حكاية طويلةٍ سيقولها ما  النَّ من 
سيكتبُهُ بأطراف أصابعه، أو ما سيرويه بلسانه وصوته، ليُضيء  
من  ن  دُوِّ ما  يقرأ  أنْ  فيها  لهُ  كانَ  التي  الحارقة  اللَّحظات  تلك 
قبل  ما  ومنذُ  أيضاً،  هو،  الذي  أبيه  إلى  بها  �أوحِيَ  شِعْرِ  أبياتٍ 
نها ابنتهُ سُلافةُ، التي هي  لحظة الميلاد، أبي، فنطقها لسانُهُ، لِتُدَوِّ
شقيقةُ مُجالسي وشقيقتي أيضاً، على ورقةٍ بيضاءَ في دفترها 
هَا، عبر صوته الجهوريِّ  غير، فيما الأبُ، المُوْحَى إليهِ بِهَا، يَبُثُّ الصَّ

ذنيها، وفي فضاء فجر  نين الجاذبِ، في �أ ذي الرَّ
اليوم الذي كانَ هو، بحسب نُبوءة الوحي، آخر 
أدركتها  ذروةٍ  وأعلى  حياته،  مَسار  في  يومٍ 
د  المُحدَّ وجوده  منحنى  في  الواثقة  خطواته 

ةِ عينٍ، في دروبِ الحياة! بفترة وجيزةٍ، كرفَّ
***

وَرَقةَ  وأخْرِجِي  سُلافة  يا  لي  عجِّ  .. إلهي  يا 
بُوءَةِ الغَامِضَةِ من داخل هذا الكيسِ المربوطِ  النُّ
بِخَمْس  ناً  مُزَيَّ عُنقك  ق  يُطوِّ رْجُوَانِيٍّ  �أ حَبْلٍ  إلى 
بهَا..  وإليَّ  خْرجِيهَا..  أ� زْرَقْ..  أ� عقيقٍ  من  خَرَزاتٍ 
هَواجسي  يُطْفئ  أنْ  كلماتٍ  مِنْ  فِيْهَا  لِمَا  لعلَّ  بهَا  إليَّ  بهَا..  إليَّ 
شْرعُ  أ� يَجْعَلُنِي  لعلَّهُ  أو  النَّسيم“،  “شمِّ  ؤ لشطحة  هيُّ للتَّ فَيُهَيئنِي 
سْرَتَنا بأسرها مِنْ  سيم مِنَ الآن.. أو لعلَّهُ يُمَكِّنُ �أ في شَمِّ هذا النَّ
سِيم في هذا اليوم  باح، بعضَ النَّ ي هذا الصَّ مِّ ، كما قالتْ �أ أنْ تَشُمَّ
لِ شهقة عبرتْ رئةَ الحياة إلى آخر زَفْرةٍ سَتَخْرجُ  ى، منذُ أوَّ المُسَمَّ

مِنْهَا، “يومَ شَمِّ نَسِيمْ”!
ابَتِهَا، سَحَبَتْ سُلافةُ الورقةَ مِنْ  ها اليُمْنى وسَبَّ بِطَرفي إبهام كفَِّ
نْ تُسْمِعَني، بِصَوتِها  قَلْبِ الْكِيسِ، وَشَرَعَتْ تَفْتَحُهَا وهي تَعِدُنِي أ�
أبي  صَوتِ  على  مَحْمُولاً  ماويِّ  السَّ الوحي  بصوتِ  المسكونِ 
بوءَةً التي هَبَطَ بها الوحي عِنْدَ الفَجْرِ، فَجَرتْ  ، النُّ يخ الأزهريِّ الشَّ
نتها على ورقةٍ  مْلاها عَليَهَا، فَدوَّ على لسانِ أبي أبياتاً مِنْ شِعْرٍ أ�

غير. بيضاءَ في دفترها الصَّ
رتْ يَنَابِيعُ عَينَي شقيقتي الواسعتين جداولَ دُمُوعٍ سَاخِنةٍ  تَفَجَّ
الحزينُ،  صَوتُها  وشَرعَ  وءَ،  الضَّ مَناراتِ  وتُطْفئ  وحَ،  الرُّ قُ  تُشَقِّ
كلماتِ  أثيرَ  الفضاء  في  يبثُّ  نين،  والرَّ براتِ  النَّ حُ  مُجَرَّ الآسي، 
“نبوءةَ موتٍ” جاءتْ مَحْمُولةً على جناحيِّ طائرٍ سَماويٍّ رَفْرَفَ 
فوقَ رأسِ أبيها عِنْدَ الْفَجْر، نازلاً بوحي يحملُ قَبَسَ صفحةٍ من 

مَاءْ: كِتابِ السَّ

هْرَ إنْ صَارَعْتَهُ فَهْوَ صَارِعُ رَى الدَّ �أ
وَهَلْ يَصِلُ الإنْسَانُ واللَّهُ قَاطِعُ

علامة قيامة أم نبوءة موت 
نجمةٌ في لباب شمس

عبدالرحمن بسيسو

قُولُ لِعَـينٍ لا تَمَلُّ بُكاَءَهَا �أ
لكِ اللَّهُ مَا تُجْدِي عَليَكِ المَدَامِعُ

بَتْ إلَّ مَقَاماً عَـلىَ الأسَى ونَفْسِي �أ
رُوَيْدَكَ هلْ ما فَاتَ بالحُزْنٍ رَاجِعُ

مْـسِكتُ عَينِي بِفَضْلٍ مِنَ الْكرَى ذَا �أ �إ
ا سُهْدُهَا فَيُطَاوِعُ مَّ عَ �أ تَمَنَّ

امَ مَـعْـرِفتي رَأى وَمنْ عَـرَفَ الأيَّ
مَنايَاهُ عن تلكَ المُني وهيَ وَازِعُ

ى نتُ قبْرِي في الـقُـبُـورِ ومَنْ رَ�أ تَبيَّ
بِعَـيْنِي رَأى اللَّذاتِ وَهْيَ مَصَارِعُ

جَمْرتي  من  سَاخِناً  اً  سَخِيَّ ينهالُ  معُ  والدَّ سلُفةُ،  نطقتْ  إنْ  ما 
أركانٍ ووضوحِ  اكتمالِ  تفتحُ، في  التي  ةَ  الفعليَّ الجُمْلةََ  عينيها، 
ى  نتُ قبري”، حتَّ مَقْصَدٍ ومَعْنَى، مطلعَ صَدْرِ البيت الأخير: “تبيَّ
قهُ وهي تَدْفعُ رأسيَ  ها تُمَزِّ حْسَسْتُ أنَّ تْ صَدري شهقةُ موتٍ أ� شَقَّ
على  المُطلَّة  الغرفة  اكِ  شُبَّ قفصِ  بحديد  لترطُمَهُ  الخَلْفِ  إلى 
بط، يجلسُ كلانا على كنباية البامبو  رفة، والذي تحتهُ، بالضَّ الشُّ

المزدوجة.
مْسَكتَْ بيديَّ الاثنتين لتحول دوني والإقدام  نَهَضَتْ سُلافةُ وأ�
خِنَاقي  على  قَبَضَ  متى  منه  مناصاً  أجدَ  ألا  اعْتَدْتُ  أمرٍ  على 
يْقَنَتْ أنني قد اسْتَعَدْتُ بَعْضَ تَوازُنِيِّ  ضيقٌ لا يُردُّ إلا به. فما إنْ أ�
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دَهُ  ر رأسي لِتَتَفَقَّ س مُؤَخَّ ى راحتْ تتحسَّ ، حتَّ فسيِّ والجَسَديِّ النَّ
هُ سَلِيمٌ وأنْ لا دمَ ينزفُ من جُرحٍ فيه، أو  أنَّ نَ  فَتَتَيَقَّ عَنْ كثََبٍ 
دْرَكتَْ شقيقتي أنَّ ما أصابَ  فَ وفْقَ مُقْتَضَى الحَال. وإذْ أ� لتتصرَّ
ا قريبٍ  اتٍ ستتلاشى عمَّ ر رأسي لا يعدو أنْ يكونَ إلا رضَّ مُؤَخَّ
ضاتُ تُؤلِمني، فأجبت  دونَ أنْ تتركَ أثراً، سألتني إنْ كانت هذه الرَّ

ة من شيءٍ ظاهريٍّ يُؤْلِمُنِي! نافياً، بِحَسْمٍ قَاطِعٍ، أنْ يكون ثمَّ
فكِّر الآن، وأنا جالسٌ لأكتب، أنَّ “شَهْقَةَ الموتِ” التي لمَْ  ولعلِّي �أ
عَ بصمتها عليه رُضُوضاً  ر رأسي لِتُوَقِّ تُمِتْنِي مُكتَْفِيَةً بِكدَْمِ مُؤَخَّ
بصلابة  ةً  المحميَّ جِلْدَتِهِ  تحت  القابعة  الأنسجة  بها  أصابتْ 
سُلافةُ  جَعَلتَْ  قَدْ  يهِ،  يُغَطِّ الذي  الأسود  عر  الشَّ وبكثافة  عَظْمِه، 
عِنادي  على  تُكاَفئني  لأنْ  حَاجةٍ  هَا في  نَّ أ� تَشْعُرُ  أو   ، عليَّ تُشْفِقُ 
بْحَثُ  أ� مَكثَْتُ  التي  الورقةَ  فَسَلَّمَتْنِي  رأسي،  وصَلابة  وصَبْري 

عَنْها، و�ألاحِقُهَا، لِأَخْذِهَا مِنْهَا، مُنْذُ مَطْلعِ الْفَجْر!
***

دُ  ي اليُمْنَى مَفْتُوحَةٌ هي الآن، وها هي تتمدَّ ابة كفِّ بين إبهام وسَبَّ
ينِ دَمْعَاً!  امِعَتينِ بِصَمْتٍ كظَِيمٍ لا يَسْكبُُ على الخَدَّ أمام عينيَّ الدَّ
افٍ،  لتَي قِطْعَةً من قِمَاشٍ حَريريِّ شَفَّ تَرْتَسِمَ في مُخَيِّ وها هي 
اصعِ  نَاصِعِ البياض؛ قطعَةً من حرير لا يُشبهُ حريرها إلَّ ذاكَ النَّ
حولَ  ونهُ  يَلُفُّ فة،  المُتَصَوِّ وكبارُ  يوخُ،  الشُّ كانَ  الذي  فاف  الشَّ
فريد،  وإتقانٍ  لافتٍ  بحبٍّ  لِيُشَكَّلوا،  اللَّونِ،  �أرجوانيِّ  طربوشٍ 

جُونَ رأسُ أبي. ةَ الكبيرةَ البيضاءَ التي بها يُتَوَّ اللَّفَّ
بِوسْعِ  فصَارتْ   ، عينيَّ أمامَ  كثَْرَ،  فَأ� أكثَْرَ  الحَريرِ،  قِطْعَةُ  دَتْ  تَمَدَّ
ماء  افي. وفي وسط هذه السَّ ماءِ واكتست لونها الأزرقُ الصَّ السَّ
ادس  السَّ صباح  في  بْصَرْتُهَا  أ� قَدْ  كنُْتُ  كمََا  الآن،  بْصِرُها  �أ التي 
والعشرين من نيسان )أبريل( من العام خمس وستين وتسعمئه 
لالة الواضحة والمقصد  جَتْ الجملةُ المفيدةُ، ذاتُ الدَّ وألف، تَوَهَّ
نْتُ قَبْري” وقد أحاطت بها، من كلُِّ  اطع والمغزى العالي: “تَبَيَّ السَّ
مِ رأس  جانبٍ، غيومٌ خضراءُ تُبرقُ بأنوارٍ تأخذُ البصرَ، وفي مُقَدَّ
خْرى من  ماءْ“! فهل هذه علامةٌ �أ كلُِّ غيمةٍ منها عبارة: “كِتَابُ السَّ
وتواترَ  مسامعي  أصواتها  اخترقت  التي  أبي”  “قيامة  علاماتِ 
إشارةٌ  ها  إنَّ أم  الأمس؟  أصيل  منذْ  عينيَّ  أمام  صُورها  ظهور 
لا  آخرَ  وجوديٍّ  مدارٍ  إلى  اليَومَ،  راحلٌ،  أبي  إنَّ  تقولُ  ةٌ  سَماويَّ
على  المفتوحة  فضاءاته  رحاب  في  إلا  الحقُّ  وجودهُ  يتجلَّى 

فضاءاتٍ مفتوحةٍ على الأبد؟!
شَعَرتْ شقيقتي أنني قد ذهبتُ في سَرْحةٍ بعيدةٍ تُحَاكي سِرْحَاتِ 
هَا، فَانْتَبَهتُ،  ت كتفيَّ قائلةً: هَا هِي الورقةُ في يَدِكْ، فاقْرَ�أ أبي، فهزَّ
دَتْ في ما  أو لعََلِّي أكونُ قد خرجتُ من غَفوة طالتْ دُهُوراً وتَمَدَّ
، ولا  يبد�أ لتضعني في مدارات وجودٍ لا  هور  الدُّ يُحْصَى من  لا 
شْفَقْتُ على نفسي، وعلى  كوُنُ قد أ� ينتهي، ولا يتناهى. ولعََلِّي أ�
بيل، إذْ  يساني القاسي، الجليل والنَّ شقيقتي، في ذلك اليوم النِّ
ردَّ على دعوتها لي بقراءة الورقة بالقول “قرأتها  نْ أ� امْتَنَعْتُ عن أ�

مْتِ  ماء”، وإذْ لُذْتُ بالصَّ ماء”، “قرأتُهَا في كِتابٍ السَّ في كِتابِ السَّ
نْهَضُ واقفاً على قدميَّ مُكتفياً بإشارةٍ تُومئُ إلى  الجارحِ وأنا أ�

ماءِ! أنني سَأ�شْرعُ في القِرَاءةِ لأَحْفَظَ، عن ظَهْر قَلْبٍ، نُبُوءةَ السَّ
وم، بقولها  عاجلتني سُلافة، وأنا أنهضُ لأخطو صوب غُرفة النَّ
“انْتَظِرْ، فَلدََيَّ ما أبوحُ به إليكْ، ولكنْ احْلِفْ بِحَياةِ اللهِ وَحَقِّ رأسِ 
كَ ستُعِيدُ الورقةَ إليَّ فَور انتهاءِ حَاجَتِكَ إلى الاحْتِفَاظِ  نَّ بِيكَ أ� أ�
بُوكَ  ني سأحتاجها بعد قليلٍ، إذْ سيأتيني أ� نَّ بِهَا. أنتَ تعلمُ الآنَ أ�
الوحي  سيُعَاودُ  التي  الأبيات  من  المزيد  تدوين  مِنّي  ليطلبَ 
اختزنت  قد  ظير  النَّ منقطعةُ  ذاكرتهُ  لعلَّ  أو  عليه،  بها  الهبوطَ 
جميعَ الأبياتِ التي أجراها الوحي على لسانه فجرَ هذا اليوم، 
نُهَا لسببٍ س�أطلعك الآن عليه، فَلْتُعد إليَّ  دَوِّ فأملاها عليَّ ولمْ �أ
إليها،  الورقة التي هي بحوزتك الآنَ، فور فروغك من الحاجة 

لُ، لأسبابَ عديدةٍ، مُتَابَعَةَ الكتابةِ على الوَرقَة نَفْسِهَا. لأنِّي �أفضِّ
***

وْحَقْ راسْ  لَّهْ �أ ما إنْ استجبتُ لطلبِ سُلافة وحَلفَْتُ “وِحْيَاتْ أ�
بما  إليَّ  تَبُوحُ  تْ، وراحتْ  اطمأنَّ ى  الوَرَقَة”، حتَّ عْ  رَحِّ أ� رَحْ  بُويَهْ  أ�
أملاني  حينَ  الفجر،  “في  طِوال  لساعاتٍ  لنفسها  به  احتفظت 
نتُها، والذي  ادسِ، والأخير من المقطوعة التي دوَّ أبوكَ البيت السَّ
بَهَا، أو لعلَّة جَعَلهََا  مْسَكَ بيدي جُمُودٌ خشَّ نتُ قبري“، أ� يبدأ بـ”تبيَّ
تدوينَ  كمَْلْتُ  أ� فبالكاد  اللَّهيب،  مُسْتَعرِ  جَمْريٍّ  حَديدٍ  قطعةً من 
أنَّ  حينها  شَعَرتُ  لقد  “مَصَارعُ“.  قافيته  عين  ى  حتَّ البيت  هذا 
دَتِ القَلمََ الذي تَحْمِلُهُ أصابعي  ة المُلتهبةِ قد رمَّ نارَ يَدي الحديديَّ
حِينَها  الكتابة.  من  أتمكَّن  فلم  أصابعي،  دتْ  رمَّ ثمَّ  المحروقة، 
توقظني  أ� عر؟  الشِّ مِثْلَ هذا  إملائي  فْتَ عن  تَوَقَّ هَلَّ  قُلْتُ لأبي: 
وغيرها  وغيرها  قبري“،  نتُ  “تبيَّ دفتري  في  لأكتبَ  الفجر  عندَ 
نُ الآنَ قصيدة “رثاء ذات“؟!  دوِّ ني �أ نَّ من جملٍ وعباراتٍ تقول �إ
كَ، قصيدةً  بِرَبِّ مْليني،  فَأ� عر،  الشِّ بأغراضِ  العُلمَاءِ  أعْلمَُ  أنتَ  أبي 
ل  أمُّ في غرضٍ آخر، في الغزلِ مثلًا، في الاعتزاز والفخر، في التَّ
فْح  والصَّ النبيل  الاعتذار  في  والمدح،  الوصفِ  في  فَلْسفِ،  والتَّ
بإطلاق،  ثاء  الرَّ في  أو  والهَجَاءِ،  قريعِ  التَّ في  ى  حتَّ أو  الجميل، 
ات” يا أبي، ليسَ  ات“، ليس في “رثاء الذَّ ولكن ليسَ في “رثاءِ الذَّ

ات“، أبداً. في “رثاء الذَّ
مُتَواتِرةٍ  شَهَقَاتٍ  رئتيها  عْمَاقِ  أ� إلى  رُ  لِتُمَرِّ قليلًا  سُلافةُ  صَمَتَتْ 
بحِ، ثمَّ تابعت: انفجرتْ جَمَراتُ عُيُوني في  من نَسَائِمِ هَواءِ الصُّ
ني إلى صدره، وراحَ  خَذَني أبي بين سَاعِدَيهِ وضمَّ بُكاَءٍ حَارق، فَأ�
ل جبيني، وهو  تُ على كتفي، ويُقَبِّ يه دُمُوعي، ويُرَبِّ يَمْسَحُ بكفِّ
يُجْدِي،  لا  معُ  والدَّ فأوقفيه..  ابنتي،  يا  يُجدي  لا  “البكاءُ  يقول 
فكفكفيه.. لكِ الله يا ابنتي.. وكفََي اللهُ كلَّ عينٍ لا تَمَلُّ بُكاءَها”. 
دَمْعِي  ومُكفَْكِفَاً  قلبي  حُرْقَةَ  مُطْفِئاً  توازني  إلى  يُعيدني  وكي 
ة في “رثاء  عبر  تخفيف وقع اعتراضي على تدوين أبيات شعريَّ
الذي أملاهُ عليَّ هو ما جادت  أنَّ هذا  أبوكَ  الذّات“، أوضحَ لي 

القريحة  القريحةُ الآن، وهو ما هبطُ به الوحيُّ ليمليه على  به 
عرَ في أبياتٍ  جِدُ ما يَروقني من الشِّ واللِّسان، وأكَّدَ لي أنني سَأ�
ة  ن ما أسمعُ بدقَّ دوِّ ، بعد قليل، شريطة أنْ �أ أخرى سيمليها عليَّ

ة الإملاء وسُرعته. وسرعة تناسبان دقَّ
ئُهَا لمتابعة  ما تُهيِّ ها اليُمْنَي كأنَّ صَابِعَ كفِّ تابعت سُلافةُ وهي تَفْرُك أ�
ة من أبياتٍ كثيرةٍ ستأتي، أجابني  دوين، سألتُ أبي: وهل ثمَّ التَّ
مئة  إلى  سَ�أكملها  لولوص،  سِتْ  يا  نَعَمْ  لُولُوص،  يا  “نعم  بقوله 
ذَا  ذَا شَاءَ اللهُ؛ �إ ذَا شَاءَ اللَّهُ؛ �إ بع، �إ بيتٍ، إلى مئة بيتٍ، ولكنْ، بالطَّ

شَاءَ اللهْ“.
ى وجدتني  ذَا شَاءَ اللَّهُ، حتَّ ما إنْ نَطَقَت سُلافةُ الجملة الأخيرة: �إ
تُحَاكي  ةٍ  سَماويَّ بأنوارٍ  لتي،  مُخيِّ في  جُ،  يتوهَّ أبي  وجه  أبْصِرُ 
وقلبه  حب،  الرَّ ر  المُتَنوِّ افي، وعقلهِ  الصَّ الإنسانيِّ  أنوار وجدانه 
اللهُ“، ضاغطاً  شَاءَ  ذَا  “�إ الجملة  يَنْطِقُ هذه  بيل، وهو  النَّ الواسع 
ماء،  السَّ أعالي  أعلى  إلى  تَرنو  وعُيُونُه  فيها،  حرفٍ  كلُِّ  على 
العَالي،  العُلوِّ  ذلك  تَصْعدانِ فضاءَ  الكفين،  يداهُ، مفتوحتا  فيما 
شْهَقُ مُنادياً  مس، لِتَجْعَلانِي أ� فتُلامِسَا بأطراف الأصابع لبابَ الشَّ
اكَ غَيمَتَانِ خَضْرَوانْ،  بِي: أبي، كفَّ “أ�بِي” بصوتٍ يُحَاكِي صوت أ�

وأصَابِعُكَ الخَمْسَةُ نَجْمَةٌ في لُبَابِ شَمْسْ!
***

إلى  وضَمَمْتُهَا  شقيقتي،  كتفِ  على  تتناهى،  لا  ة  بمودَّ تُ،  ربَّ
برهافةٍ،  اليُمْنَى رأسي، وتُلامسُ،  ها  بكفِّ تَمْسَحُ  صدري، فراحتْ 
خَدَشتهُ  إذْ  صَلابةَ قشرته  فيما حسبت،  نتْ،  ليَّ التي  ضوض  الرُّ
اكن في مركزه  تُ الوجعَ السَّ لِتُسْكِنَ في قشرته من الوجعِ ما يُشَتِّ
والذي لا ينبعُ من شيء سوى توالي ظهور العلامات التي تقولُ 
“يومُ  الحزين، هو  الاثنين  يساني الأسود، هذا  النِّ اليوم  إنَّ هذا 

قيامة أبي“!
إلى  فوري  من  وذَهبتُ  بيجامتي،  جيب  في  الورقة  وَضَعْتُ 

ام، فوضعتُ رأسي أسفل الحنفية  الحَمَّ
خاميَّ  الرُّ الحَوضَ  طُ  تتوسَّ التي 
قَ  العريضَ وفتحتُها على وُسْعِهَا، فَتَدفَّ
اً بارداً ومُنْعِشَاً، فأطفأ بعضَ  الماءُ سخيَّ
ضُوض  الرُّ وأوجاعِ  الهواجسِ  جمراتِ 
رأسي.  قَتْ  وشقَّ وجداني  أشعلتْ  التي 
يصطحبني  أنْ  من  تحسباً  أتُ،  تَوضَّ
الكبير  العمري  المسجد  إلى  معه  أبي 
صَلاةَ  المُصَلِّينَ  رحابة  سَيَؤمُّ في  الذي 
خَذْتُ مِنْشَفةً بيضاءَ من داخل  أ� هر.  الظُّ
الحوض،  بجوار  تقعُ  حديديةٍ  خزانةٍ 
ام بلا ماءٍ قد  الحمَّ �أغادر  أنني  نتُ  وتيقَّ
البيت،  بلاطَ  لُيبلَّل  أطرافي  من  يَشُرُّ 
الورقة  تُبللان  فلا  جافتان  يَّ  كفَّ وأنَّ 

بُوءة التي  التي سَ�أخْرجَها الآنَ من جيب البيحاما لأتابعَ حِفْظَ النُّ
تحتويها عن ظهر قلب!

ة  الأسِرَّ بين  وذهاباً  جيئةً  وم،  النَّ غُرفةِ  في  ى  تَمَشَّ أ� وَجدتُني 
بصوتٍ خفيضٍ،  ر،  كرِّ �أ وأنا  جانبيها،  على  المستلقية  ة  الحديديَّ
هاية  النِّ مُركِّزاً في  بيتٍ،  لُكلِّ  اتٍ  مرَّ عَشْرَ  تة،  السِّ الأبياتِ  قراءةَ 
عِنْدَ حاجتي إلى حفظ توالي “الفَواتِحِ“، أي الكلمات اأُلوَلْ في 
ة الحافظة في  هذه الأبيات، كي لا يَسْقَطَ من ذاكرتي، أو من القوَّ
عَقْلِي، بيتٌ منها. وبغية ترسيخَ الحِفِظِ للتأكُّد من أنَّ هذه الأبيات 
مُنْحَنَياتِ  من  مُنحنىً  كلُِّ  وعبرَ  العُمْرِ،  مدى  على  ستُرافقني 
قائمٍ  قديمٍ  خشبيٍّ  لمكتب  العلويِّ  رْج  الدَّ من  التقطتُ  الحياة، 
اللُّبِّ  سَمِيكَ  رصَاصٍ  قَلمََ  الغرفة،  باب  اليُسرى من  الجهة  على 
ب إزالة ما  وذا لونٍ غامقٍ، فبلَّلتهُ بريقي معتقداً أنَّ هذا سيُصَعِّ

يَ الْيُسْرَى. سأكتبهُ من كلماتٍ على جِلْدٍ بَاطِنِ كفَِّ
تقليد  يُحاولُ  بخطٍ  أكتبُ  الكرُسيِّ وشرعتُ  ذلك  جلستُ على 
بوضوحٍ  والمقروء  الأنيق،  شيق  الرَّ ذاك  سُلافة،  شقيقتي  خطِّ 
أنَّ  وجدتُ  وإذْ  نتُ.  تبيَّ ومَنْ،  إذا،  ونفسي،  أقولُ،  أرى؛  ساطع: 
عْرِيِّ وتَمَام عَجْزِه،  ةَ صَدْرِ البيت الشِّ الفَواتِح لا تكفيني لأتذكَّر بقيَّ
يُشبه  فَحَصَلْتُ على ما  واني،  الثَّ الكلمات  ارتأيتُ إضافة بعضِ 
أقولُ،  أرى؛  عليَّ حفظه:  يَسْهُلُ  هُ  أنَّ غير  عرٍ  الشِّ منِ  مُفكَّكاً  بيتاً 
زتُ  نتُ. وهكذا مَيَّ ( ومَنْ عَرفَ، تبيَّ ونفسي أبتْ، إذا أمسكتُ، )ثُمَّ
ة ليس لوََقْعِها أنْ يكفَّ عن  الأربعة الأبيات الأولى ببنية إيقاعيَّ
ترسيخ حضوره في نَفْسي، وأبقيت البيتين الأخيرين في بنية 
ماء، فلا تقولُ  قبيَة الأرض على قباب السَّ ة تَفْتَحُ أ� ريَّ ة تصوُّ ذِهنيَّ

لي مِنْ شيءٍ سوى أنَّ أبي سَيَنْهضُ، هذا اليَومَ، إلى قيامته!
***

اوية المُجَاورِ للمسجد العِمَريِّ  هاب مع أبي إلى سوق الزَّ ئتُ للذَّ تَهَيَّ
ة،  ة شُرفة البيت الأماميَّ الكبير وقَصْرِ البَاشَا، وجَلسَتُ عند حافَّ
الجهة  درجاتِ  من  درجةٍ  أعلى  فوقَ 
المزدوج،  الحجريِّ  رج  الدَّ من  اليُمْنى 
“شارع  إلى  درجاته  نُزُولُ  المُفْضِي 
كنُتُ  وإذْ  أبي.  قُدومَ  مُنتظراً  النَّصر”، 
رُحْتُ  مَعْلُومٍ،  غَيرِ  مَدٍ  أ� ذِي  انتظارٍ  قيدَ 
فادح،  رٍ  توتُّ عن  تفصحُ  بوتيرة  تابعُ،  �أ
فَتْحَ كفَِّ يَدِي اليُسْرَى وقَبْضِهَا، أُلؤْخَذُ 
تَمَامَاً بِمَا تُطْلِقُهُ الْكلَِمَاتُ الْمَرْقُومةُ على 
وصُورٍ  ئاتٍ  وتَهيُّ هواجسَ  من  جِلْدِهَا 
منها  أيٍّ  عن  يغيبُ  ولا  وجْدانيَ،  تَغمرُ 
لِأَمْضِي  إطلالته  أنتظرُ  الذي  أبي  وجهُ 

تِهِ! في مَعِيَّ

ناقد وشاعر من فلسطين مقيم في براتشسلافا

ملف

صورة الكاتب في طفولته

فادي يازجي
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أحب  لا  ذلك  مع  فاس،  بمدينة  أولد  لم
كره  )ولو  مدينتي  هَا  أعُدُّ غيرها. 
يكف  لم  فإذا  العنصريون(،  وتَقَوّل  الكارهون، 
أنني عشت فيها صباي وطفولتي، فهي مدينة 
مدينتها  في  أسلافي..  من  وخمسة  والدي 
القديمة ترعرعت ولعبت وتربّيت، ووعيت ذاتي 
استحضرت  كلما  لذلك  حولي.  من  والعالم 
فتراكبت  ذهني،  في  حلّت  البعيد  الماضي 
الذكريات مع أبوابها وأزقتها وحدائقها. بيد أن 
أكثرها وقْعا وتأثيرا تلك التي ارتبطت بحادث 

البِرْكةَِ بحديقة »جنان السبيل«.
كنت في شهر أغسطس من سنة 1968 في الثامنة من عمري، 
وكان صيف ذاك العام حارا، لذلك عملت العديد من الأسر على 
الاستعداد مبكرا لرحلة الصيف إلى شمال المغرب.. أما أسرتي 
حزم  على  اعتادت  التي  الأسر  تلك  تقليد  بإمكانها  يكن  فلم 
حقائبها ولفّ أغراضها من لحاف، وبسط، وأوان في رزم وسلال 
أقل؛  أو  الشمال لقضاء شهر  إلى مدن  وعلب كارتون، متوجهة 
كل واحدة حسب إمكاناتها. حيث لا تعود ترى، في أيام الشهر 
نحو  متجهة  الأمتعة  تحمل  وهي  والبغال  الحمير  إلا  الأولى، 
محطة أبي الجنود. وطوال الأيام التي تسبق السفر تخفت رغبة 
أبنائهم في اللعب، وتكثر سخراتهم، فيمرون بنا، على غير العادة، 
غير عابئين بلعبنا، مسرورين فرحين بوعد الشواطئ وحمامات 
تلك  فنلعب، في  المغلوبين،  نحن  أما  الموج.  الشمس ومداعبة 
الأيام، بلا حماس؛ إذ يصير مجرد مداراة لحزن نابع من فراق 
بالحبور  الطافحة  وجوههم  أتملّى  كنت  لذلك  أعزاء،  أصدقاء 

وبالكثير من الغبطة التي تعزّي حسرتي..
ونعيد  مرحنا،  نستعيد  بالدّرب  الأصدقاء  يتناقص  حالما  لكن 
الحياة إلى لعَِبِنَا، وفي المساء حيث السمر في زوايا الحي، على 
قد  الشمال  رحلة  أن  البعض  يصرّح  المهجورة،  البيوت  عتبات 
خلصتنا من شركاء لعب فاشلين، ويصرّح آخرون أن اللعب في 

غيابهم بلا طعم.. نختلف، ثم نتوافق..
العصر  للعب، وبخاصة ساعة  النهار صالحة  لم تكن كل فترات 
متوجّها  المدينة  في  أتجوّل  أن  أفضّل  كنت  لذلك  بعدها.  وما 
تارة إلى ساحة باب الفتوح التي كانت في محيط مقبرة قديمة 
تبدو بعض مقابرها مجرد ثقب تصلح بيوتا لحيوانات ضارية. 

كانت الساحة بين باب الحمراء وضريح سيدي 
علي بوغالب الذي اشتهر موسمه بختان أطفال 
الأرستقراطي،  الختان  وفق طقوس  المساكين 
لرواية  الشعبية  للحلقات  فضاء  يوجد  وبها 
القصص، حيث هناك من يروي سيرة ذي يزن، 
ومن  طالب،  أبي  بن  علي  سيرة  يروي  ومن 
أتوجّه  وتارة  البهلوان..  حمزة  سيرة  يروي 
حيث  المكينة،  باب  أو  الجنود  أبي  ساحة  إلى 
الملاكم(  )الأقرع  حلقة  بين  متنوعة  حلقات 
الذي يصنع الفرجة بتوريط متفرجين في نزال، 
ليعمل على مضاعة فرجة مشاهدة النزال بالتعليق الساخر من 
اللكمات العشوائية لمتنافسين بلا تجربة. وحلقة السرد العجيب 
والمعيشي؛  اللغوي  الواقع  المنضد على  السوريالي  التوجه  ذي 
ومن أبقاها في الذاكرة محكيات )البزاويز( الذي يفسر الأحلام 
بشكل ساخر، ويربط كل التأويلات بكلام نابي وساقط يجعل 
كل امرأة وقفت وهي لا تعلم بمضمون الحلقة  تفرّ، وقد غطت 
وجهها، تاركة شلالا من الضحك.. وحلقة السحر المحيرة التي 
يجلب فيها )سي موسى( قنينات المشروبات والحلوى.. وحين 
يصيبني الملل من التحلق، أذهب أبعد أكثر إلى حديقة »جنان 
الجديد  القديمة وحيّ فاس  المدينة  بين  تفصل  التي  السبيل« 
الذي بني في عهد الدولة المرينية. وهي أقدم منتزه بالمدينة، 
تنعش  ظليلة  وممرّات  فريدة  أشجار  بها  شساعة،  وأكثرها 
الروح، وتمنح الملاذ الرخي من قيظ فاس. يعبر هذه الحديقة 
وادي الجواهر الذي توزع مياهه عبر شبكات متقنة من خلال 
استعارة  ربما  )المعدة(،  نسميها  كنا  درب.  بكل  مركزية  قنوات 
لكثرتها وتشابكها. وعند مخرج الوادي من تحت السور الجنوبي 
الشرقي للقصر الملكي تنتصب ناعورة أثرية لا زالت، لحدّ الآن، 
ترفع المياه وتوزّعها، شاهدة على مجد غابر. وفي نهاية مجرى 
الوادي بالحديقة وسع المسؤولون المجرى وعمّقوه حتى صار 
مثل بركة اصطناعية تنتهي بفتحة في حدود المترين، مسقوفة 
برصيف ضيق للمارة من غير حاجز جانبي. يتدافع الماء بقوة، 
في الفتحة، محدثا صوتا صاخبا وهو يصطدم بأعمدة حديدية 
تحت  لينساب  الكبيرة،  الأجسام  مرور  لتمنع  شك،  لا  وضعت، 

البنايات.
في غفلة من المسؤولين، أو بتواطؤ منهم، حوّل أبناء الأحياء 

رهاب الماء
عبداللطيف محفوظ

فيها  يرتمون  مسبح،  إلى  البركة  هذه  السبيل  لجنان  المجاورة 
يعرف  الذي  الغرّ  الطفل  وأنا  سعداء..  متضاحكين  ويسبحون 
أصيل،  ذات  جوارها،  أقف  السباحة،  يعرف  ولا  والغرق  الموت 
أتفرّج على الأطفال يقفزون مرحين، إذا بطفل يدفعني في غفلة 
مني بقوة نحو البركة، كانت الدفعة مفاجئة وقوية لم أستطع 
البركة، وأنا لا أفكر إلا في الموت  التماسك فارتميت في  معها 
الوجود،  عن  المفاجئة  الارتماءة  غيبتني  فُني.  سَيَتَخَطَّ الذي 
ما  إلا من خلال  الثواني  تلك  الذي جرى في  ما  أعلم  لم  لذلك 
سمعته لاحقا ممّن أنقدوني. فهمت من حكيهم لماذا لم أغرق؟ 
فقد سقطت قريبا جدا من الجسر المغطى حيث الاندفاع القوي 
الفطرية كنت أصرخ وألوح، بشكل عشوائي،  للماء، وبعفويتي 
النفق  بوابة  إلى  أصل  ثوان  في  جعلني  الذي  الشيء  بيدي، 
تحت الجسر، ولم يستطع أحد من الأطفال اللحاق بي لخطورة 
بالأماكن  المتنزهين  كل  جلب  جميعا  صياحهم  لكن  الانحدار، 

القريبة، فأقبلوا يعدون..
لا أذكر شيئا عن الثواني الفاصلة بين سقوطي ولمس الحديد 
وعيي  يكن صادرا عن  لم  الثواني  تلك  في  فسلوكي  لجسدي، 
الذي لم أسترجعه إلا لحظة التماس… لكنّني أذكر كيف تشبّثت 
الوعي  عاد  وقد  طاقتي،  تفوّق  بقوة  الأعلى  الأفقي  بالعمود 
الماء  تيار  أقاوم  فظللت  قادمة،  وأنعشتني جلبة  إليّ،  الصافي 
عن  سواعدهم  يقوّون  وهم  الرياضيين  بمحاكاة  لي  وغمره 

طريق التشبث بعماد عال والارتقاء بالجسد إلى الأعلى بشكل 
بيدين  أحسست  وفجأة  الأبد..  كأنها  اللحظات  مرت  متكرر. 
إلى  قويتين تشتبكان تحت ذقني وتحيطان قفاي، وتجذباني 
الأعلى.. اختلطت عليّ مشاعر الفرح والخجل والخوف والحقد 
على الفاعل.. ونسيت حتى واجب شكر ذلك الشاب الذي أدين 
وتدلى  بطنه  على  انبطح  أنه  بعد  فيما  بلغني  وقد  بالحياة.  له 
على  بالجلوس  شبان  أربعة  وساعده  لإنقاذي،  الأعلى  بنصفه 
لكي لا يسقط هو الآخر، وإلى جانبه آخرون،  ساقيه وفخذيه 

أحدهم هو من تسلمني منه..
وبين لحظات إخراجي من الماء ووقوفي على رصيف الجسر 
سمعت كلاما كثيرا: من يحمد الله على سلامتي ومن يلومني 
حالما  الحكاية…  أن سمع  بعد  دفعني  الذي  الطفل  يشتم  ومن 
ورائي  تاركا  وخوفي  خجلي  من  هربت  دهشتي،  من  خرجت 
إلا  أتوقف  لم  الحيّ،  في  اللاحقة  الأيام  في  سمعتها  تعليقات 
وسط بيتنا مرتميا في أحضان أمي التي سألتني بخوف عن سر 
البلل، فقلت لها، كي لا أحرم من جولاتي: وأنا عائد من التبرك 
بزيارة ضريح المولى إدريس شعرت بالعطش فأردت أن أشرب 
متني  لا  حوضها.  في  فسقطت  النجارين،  سقاية  من  مباشرة 
صِبْتُ برُهَاب الماء، ولم تعد  وغيّرت ملابسي. ومنذ ذلك اليوم �أ

تفارقني صور الموت كلما رأيت بِرْكة أو سدا أو نهرا.
كاتب من المغرب

لي
كيا

ي 
لؤ
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أذكر  لا   ،1991 عام  من  الأول  الربع  في
ما  كلُّ  لذلك،  حقيقياً  تاريخاً  تحديداً 
ةٍ  يَّ كانت أصواتٌ ممتزجةٌ بحرفيَّ تناهى إلى أذنَّ
أصواتٌ  والعويل،  والبكاء  الصراخ  بين  عاليةٍ 
كانت  التي  للقرية  القديمة  الأزقة  في  تتعالى 
شاهدةً على المجازر العديدة قبل عقد واحد من 

انطلاق الأصوات.
شهدَ  الذي  الجغرافي  المكان  الإمام  بةُ   طيِّ
الشخصية  ذاكرتي  في  مشهدٍ  فأقدمُ  ولادتي 
ي  جدِّ وصورةِ   1985 مطلع  إلى  يعودُ  الجمعية 

شهدَ  أن  بعد  جامداً  اء  الصمَّ الخشبةِ  على  ممداً  لأبي  الأول 
السفربلك والمملكة العربية السورية والوجود الفرنسي وعصر 
وما  البعث  حكم  إلى  وصولاً  المتعددة  والانقلابات  الاستقلال 
بصمت  رحَل  الذي  لأبي  ي  جدِّ شيء،  لكل  مصادرةٍ  من  تلاه 
عقب المذبحة الكبرى، ظلَّ غائباً عن كلِّ شيء منذ أن انقلبت 
البندقية نحو صدر الشعب وغاب على إثرِها الكثير من شباب 
واحدةٌ هي صورةٌ  البعض،  بعضها  من  تتناسخُ  قصصٌ  قريتنا، 
طبق الأصل للأخرى، تلك القصص ظلَّت طيَّ الكتمان، نتداولُها 
التي  الليلة  وُلدوا صباح  بٍ  بين طلَّ المدرسة  العيون في  بلغة 
شهدت المذبحة، كان المعلِّم الغريبُ عن قريتنا مثلًا يسألُ طالباً 
عن اسمه فيجيب: محمد، فيسألُ المدرس عن اسم الأب فيقول 
الطالب: محمد، وأمام دهشة تكرار الاسم بين الولد والوالد يُدرِكُ 

المعلِّمُ أنَّ هذا الصبيَّ حمَل اسم والده دون أن يراه!
قليلة:  بكلمات  اختزَلهَُ  الذي  الفقد  ألم  الجيل عاش حاملًا  ذلك 

الدولة أخذَت أبي!
عشر سنوات تقريباً والغياب يفرض سطوته دون أن نعي لماذا، 
فآثار الرصاص المزروع عنوة على الجدران كان كفيلًا بالحديث 
ت محافظة حماه وضواحيها وسط  عن أسرار تلك الأيام التي هزَّ
سوريا، نمشي بين الخراب الماثل في كل خطوة ونتعلَّمُ الصمتَ 
بعد أن قضينا سنواتنا الأولى نتعلَّمُ الكلام، هي دهشةُ البحثِ 
عن سبب للأصواتِ التي انطلقَت في الربع الأول من عام 1991 
المسجونين  عن  رئاسيٍّ  بعفوٍ  الأمنية  الأجهزةُ  أفرجت  حين 

الأبرياء.
الصباحات التي كانت تتشابه فيما بينها باللاجدوى، صارت ذلك 
اليوم تستنهضُ الفرَح من ألسنةِ النساء اللواتي ما فتئن يتناقلنَ 

الخبر بخروج »أبو الأيهم«، أبو الأيهم كان عمي 
لأبي وبالصدفة حمَلتُ اسمهَ قبل الغياب بقليل، 
ركضتُ أسارع الخطى نحو بيتِهِم لأرى تجمهر 
الناس هناك، الدموع في كل عين، سنواتٌ من 
وأسئلةٌ  وأحضانٌ  زغاريدٌ  تقتلها  مضَت  القهر 
واضحةٌ تنتظرُ إجابات عمياء، وحدها الإجابات 
د، يتهامسون  عمياء في كل ذلك الوضوح المعقَّ
خوفاً،  ويبتسمون  خوفاً  ويبكون  خوفاً 
عِجاف،  سنوات  في  عِجافاً  أحداثاً  يتداولون 
كنتُ أقفُ عند عتبة باب الغرفة الكبيرة أرقُب 
العيون الزائغة، دخان السجائر رخيصة الثمن، الثناءات على الله 
ث أحد عن الدولة الظالمة، عن الرئيس  بالحرية الدائمة، لم يتحدَّ
القاتل، عن أجهزة القمع التي سكنَت في خلايانا تلك اللحظة، 
تِهِ كان يدركُ كم الجمعُ معطوبون  وحدَهُ الواصلُ حديثاً إلى حريَّ

وضعفاء.
التي  بصورتِهِ  لهُ  أتخيَّ الأيهم،  أبي  إلى  أنظر  كنتُ  اللحظة  تلك 
المُمَنهَج،  والتعذيب  المنفردات  آثار  السجن،  قبل  مراراً  رأيتُها 
حالة الرجل المستَلبَِ أمام ما حدَث ويحدُث، بحثُهُ عن سنواتِهِ 
القاتل  أنَّ  أعي  أكن  لم  يومَها  والمجهول،  الصمت  الضائعة في 
كان حاضراً أيضاً بصورتِهِ المُعلَّقة فوق الرؤوس، سنواتٌ أخرى 
ستعود هذه الحادثة بحضورها المُوجِع لتعيد حساباتي للأشياء.

يحدث أحياناً لأشياء صغيرة تكون بحجم العمر كلّه، تلك الفترة 
ةٍ  كضحيَّ أيضاً  بالصدفة  وقعَ  الذي  لجيلي  خلقٍ  إعادةَ  كانت 
أشياء  بيننا،  كانوا  الضحايا  أن  رغم  الصمت  ا  أتقنَّ لقد  للصمت، 
ل عند وقوفي على العتبة  لا تشبِهُ نفسَها، العجز عن الفهم تحوَّ
في الغرفة الكبيرة إلى محاولة لطرح الأسئلة على ذاتي، أسئلةٌ 
تحديد  عن  السابقُ  المُعتَقَل  عجزَ  أن  بعدَ  كبيراً  سجناً  صارت 
مكان اعتقالِهِ في الشهور الأولى، هذا يعني احتمال سيرنا ذات 

يومٍ على شارعٍ أو حديقةٍ تضمُّ تحتها سجناً.
ومشتقاتِه  الأخضر  اللون  أكرهُ  صرتُ  عمري  من  العاشرة  في 
في  أراها  حين  الشرطة  سيارات  من  الخشيةُ  صارت  بالكامل، 
الشارع هاجساً يقتلني خوفاً من الاعتقال المنسيّ في غياهب 
السجون، اللون الأخضر الذي طالما حاولت التصالح معه ولكني 

فشلت لأنه ارتبط في وعيي الأول بالفقد وخسارة العمر.
كاتب من سوريا مقيم في بروكسل

اللون الأخضر والفقد
عبدالله مكسور

بي
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بسيط  أجير  مجرد  والدي  المرحوم  كان
بيد مثقوبة، دُفن جميع أخوته العشرة 
إلى جانب قبر جدنا في تربة الريف، قبل اندلاع 
الحرب العالمية الثانية. ومن هناك، قررت والدته 
كتفيها  على  يزال،  ما  طفل  وهو  تحمله،  أن 
من  هروبا  الواسعة،  الله  أرض  في  به  وتسيح 
من  واليابس  الأخضر  أكلت  قد  كانت  مجاعة 

مغرب الأربعينات.
الحسيمة في أقصى ريف  من ضواحي مدينة 
الجدة قد  كانت وجهة  بطنجة،  الشمال، مرورا 

على  والدي  بها  تعرف  التي  البيضاء،  الدار  مدينة  على  وقعت 
بضجيج  العالم  إغراق  معا  ويقررا  يتزوجا  أن  قبل  والدتي، 
صغارها  في  المكلومة  جدتي،  تعتبره  كانت  فيما  الأطفال، 

الأموات، تعويضا لها عن خساراتها الإنجابية السابقة.
وفي هذه المدينة الغول، كانت الإقامة الأولى عبارة عن غرفة 
أنا  الجيران بحي درب ميلان، وتحت سقفها جئنا،  مكتراة مع 
وإخوتي الثلاثة، إلى العالم، قبل أن تقرر الأسرة الانتقال بعدها 
إلى حي بن امسيك الصفيحي، الذي كانت له سمعة طيبة، جراء 
طمعا  الفرنسي،  للمستعمر  الشرسة  التاريخية  ساكنته  مقاومة 
ما  فناء داخلي يتوسط  أكثر من غرفة، مع  الاستفادة من  في 
أقساطا  الذي لا يكلف والدي  الواسع،  الجميل  بيتنا  نعتبره  كنا 

كرائية مؤرقة.
إنهائي  تاريخ   ،1978 وسنة  ميلادي  تاريخ   1965 سنة  بين  ما 
بن  عملية محو حي  التي صادفت  المتأخرة،  لمرحلة طفولتي 
أعش.  لم  كما  المغربية،عشت  المجالية  الخريطة  من  امسيك 
المرحلة  هذه  في  ونقيضه.  الشيء  على  يحيل  الذي  بالمعنى 
تعلمت كيف أكون »رجلا »، أو بالأحرى، كيف أستطيع أن أحرق 
المراحل من أجل أن أمسك النضج من قرنيه، وأسخره لاقتناء 
لم تكن إمكانات الأسرة قادرة على  التي  الضرورية،  حاجياتي 
توفيرها لي كاملة، خاصة كتبي ودفاتري وبعض ملبسي، الذي 

كان أغلبه مستعملا.
وعلى الرغم من ذلك، لم أكن أحس بسطوة هذا الفقر المستشري، 
الحي  ساكنة  دامت  ما  الروح،  يجرح  الذي  ضيمه  بجلال  ولا 
أسرتي  لأن  ثم  هانت(،  عمت  )إذا  المعوزين  الفقراء  من  كلها 
كانت توجد في وضعية »أفضل« قليلا من باقي الأسر الأخرى 

المجاورة، ممن كان أفرادها يكملون، في أغلب 
الليالي، عشاءاتهم في الأحلام.

السن  هذه  في  وأنا  حقا،  هالني  ما  أن  على 
المبكرة، وفي هذا الحي الصفيحي بالذات، الذي 
الإحساس  ذلك  هو  الأوان،  قبل  فيه  نضجت 
المصالح  اتخاذ  جراء  بالاجتثاث،  القاسي 
منطقة  إلى  ساكنته  بترحيل  قرارا  الرسمية 
المجال  فسح  أجل  من  نائية،  أخرى  صفيحية 
أمام أول مقطع من الطريق السيار في المغرب، 
موطن  فوق  يمر  أن  العامة«  »المصلحة  شاءت 
صباي. هكذا، بين عشية وضحاها، اختفى حي بن امسيك طيب 
من  أكثر  طفولتي.  من  أساس  جزء  اختفى  بالأحرى  أو  الذكر، 
ذلك، لم يكن مقدرا تجميع المرحلين بما يضمن استمرار علاقات 
جواراتهم السابقة؛ فذاب بذلك ملح كل حياتنا الماضية. تفرق 

الجيران، واختفى أصدقاء الطفولة.
تاريخي  من  جزء  عن  صفح  لضرب  مستعدا  أكن  لم  شخصيا، 
من  وقذارته،  بؤسه  على  التاريخ،  هذا  يمثله  بما  الشخصي، 
أفضية متواضعة وأحداث بسيطة وصداقات حميمة. أتذكر الآن 
تلك الأزقة الضيقة الحارة حديثة التبليط. أتذكر أبواب البيوت 
المفتوحة على الدوام. أتذكر منظر الأمهات وهن يقلبن زرعهن 
أتذكر  يجف.  أن  انتظار  في  الأرض،  فوق  المفروش  المغسول، 
اصطفافنا نحن الأطفال أمام السقايات العمومية لجلب نصيبنا 
للاستمتاع  الوحيد  الحي  مذياع  تحلقنا حول  أتذكر  الماء.  من 
بقصص ألف ليلة وليلة والأزلية وسيف بن ذي يزن. أتذكر متعة 
الذهاب مع الأصدقاء إلى سوق الجمعة الأسبوعي )وكان يسمى 
شْطَيْبَ( لارتياد حلقات مروضي الثعابين والقردة وشاربي الماء 
الساخن والموسيقيين الجوالين. أتذكر ذلك السفر المرهق، الذي 
كان يقودنا، مثل أيّ عصابة صغيرة، إلى قطع أكثر من عشرين 
كيلومترا، مشيا على الأقدام، كلما اشتقنا لقضاء يوم من الجوع 
بما كان يسمى شاطئ عكاشة، والذي لم يكن لا شاطئا ولا هم 
يحزنون، بقدر ما كان عبارة عن مكب لنفايات مجارير المدينة 
والمعامل المجاورة لها. أتذكر، الآن، كل ذلك وغيره كثير، وأقول 
في خاطري، لقد كانت مجرد حياة رثة و«مليئة بالثقوب«، ثم 
أرجع لأضيف: لكن مذاقها، مع ذلك، كان له مفعول العسل على 

اللسان!

ملف

طفولة الزفت 
عزيز أزغاي

ثم فجأة اختفى كل شيء، لتبدأ معه حياة أخرى جديدة، كان 
من اللازم أن يصبح لها هي الأخرى مذاقها الخاص بها. لتبقي 
آخر-  إلى  حين  من  بجانبه  أمر  -الذي  طفولتي  موطن  ذكرى 
مجرد شريط من الزفت الأسود تذرعه سيارات المتعجلين من 
المسافرين، ولا أحد منهم فكر لحظة في أن يلقي تحية لأهل 

الأرض السابقين؛سكان حي بن امسيك الصفيحي طيب الذكر 
والذكرى، الذي كنت واحدا من ساكنته.

شاعر وفنان تشكيلي من المغرب

صورة الكاتب في طفولته
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في 1980 عُرِض عليّ إخراج برنامج سهرة 
وثائقي عن »مولد النبي«. قبلتُ العرضَ 
بحماس رغم ما كان يحيط العمل من مشاكل. 
ما  رأيتُ  مشهدًا  أخرى  مرة  لأرى  فرصة  كانت 
يشابهه وأنا طفلة في سن الخامسة على أقصى 
معانيه،  فهم  عن  حينها  عجزتُ  مشهد  تقدير، 
فظلتْ  دلالاته،  غموض  من  لسنوات  وعانيت 

صورُه محفورة في ذاكرتي تاركة أثرها الكبير.
القيلولة،  وقت  صيف  يوم  عصر  نهاية  في 
جانبيه  على  المتراصة  الشارع،  يسود  والهدوء 

متعلقة  وحدي،  كنتُ  بحدائق.  صغيرة  فيلات  أغلبها  بنايات 
المارة  بمتابعة  أتسلى  بيتنا،  لحديقة  الحديد  الباب  بقضبان 
القلائل في الشارع، أسرح، تأخذني الخيالات إلى البعيد فأنفصل 

شيئا فشيئا عمّا يحيطني فيما يشبه غفوة.
سمعي  إلى  زحفتْ  واليقظة،  النوم  بين  الحالة  هذه  في  وأنا 
أصواتٌ غير واضحة قادمة عن بعد، تردد كلمات غامضة، بشكل 
ظهر  حتى  فشيئًا،  شيئًا  وتعلو  تقترب  أخذتْ  منتظم.  إيقاعي 
في إطار رؤيتى المحددة بقضبان باب الحديقة مشهدٌ لم أرى 
له مثيل من قبل. اختلطت صور المشهد أمامي بالخيالات في 
رأسي وبدت وكأنها امتداد لها وجزء منها؛ أو كأنها كابوسٌ حي.

طويلة،  وشعور  بذقون  بعضهم  الرجال،  من  مجموعة  رأيتُ 
وعمم  وجلابيب  عباءات  من  اعتيادية  غير  ملابس  يرتدون 
يحملون  ممتد،  موكب  في  يسيرون  الأشكال،  مختلفة 

في  يتمايلون  ملونة،  أعلامًا 
ليست  لكنها  كالرقص  هي  حركات 
وبعيدة  متجهّمة   فوجوههم  برقص؛ 
يصل  كان  وبعضهم  الرقص.  مرح  عن 

تمايله لحد الشطحات.
للموكب  الأول  الصف  وسط  وفي 
عباءة  يرتدي  القامة،  كان رجلٌ طويلُ 
كبيرة  عمامة  رأسه  وعلى  سوداء 
حين  ثابتة.  بخطوات  يتقدم  خضراء. 
إليّ  يلتفت  رأيته  جواري  في  أصبح 
تَ نظره عليَّ للحظات،  أنه ثبَّ وشعرتُ 
نظراته  نفذت  بعينيه.  عيني  التقت 

واخترقت لاوعيي وسكنته.
لأفرّ  الحركة  على  أقوى  لا  مكاني  في  تسمّرتُ 
حتى  فعجزتُ  لساني  وعُقِدَ  البيت،  داخل  إلى 

عن الصراخ.
بلا  أسئلة  رأسي  وفي  المنظر  أشاهد  كنت 
هم  هل  يفعلون؟  ماذا  هؤلاء؟  من  إجابات: 
الغريبة؟  الملابس  هذه  يرتدون  لماذا  أشرار؟ 
هل هم بشر مثلنا أم من الجن التي يحكون لنا 

حكاياتهم؟
الأسئلة  هذه  بصياغة  تسمح  لا  سنّ  في  كنت 
الغموض يحيط  إجابات. وظل  بلا  أسئلتي  كلمات. فظلت  في 

بالمشهد ويولّد الرعب في قلبي.
رحل الموكب، لكنه لم يتركني.

أنوارُ  و�أطفئت  الليلة،  هذه  لأنام  السرير  في  وضعوني  عندما 
من  يولده  وما  الخافت  بضوئها  السهاري  إلا  يبق  ولم  البيت 
الكبيرة،  الخضراء  العمامة  ذا  الرجل  رأيت  مضخمة،  خيالات 
في  الموارب  الحجرة  لباب  المواجهة  الطرقة  عمق  من  يقبل 

اتجاهي وهو مثبت نظره نحوي.
كنت أرتعد خوفًا، لا أعرف إن كان عليَّ أن أغمض عينيّ حتى 
الحجرة  لن يدخل  أنه  أبقيهما مفتوحتين لأتأكد  أن  أم  أراه،  لا 

ليؤذيني.
سِرّ  �أ لم  منامي.  في  والأصوات  الصور  هذه  لازمتني  لسنوات 
بخوفي منها لأحد. ظلت سجينة ذاكرتي وأنا سجينة غموضها.

العمل مستغرقين  كنتُ مع مجموعة 
النبي.  مولد  موكب  تصوير  في 
السوداء  بعباءته  هو.  فرأيته.. 
ثبات  في  يتقدم  الخضراء  وعمامته 
أبناء طريقته الصوفية. التقت عيني 
بعينه، ابتسم، بدا سعيداً لأننا نصوّره، 
يحيط  الغموض  يعد  فلم  ابتسمت. 

بالمشهد.
كاتبة ومخرجة من مصر

رجل في عباءة سوداء
عفاف طبالة

الهروب  قررنا  التصحيحية،  الحركة  ذكرى  في
من المدرسة، جمعنا بعضنا، وانتظرنا خروج 
الصفوف إلى الباحة، حيث سيجتمع المدرّسون مع 
ستجتمع  حيث  إلى  كلهم  الطلاب  ليقودوا  المدير، 
إن خرج  المهيب، وما  الاحتفال  كلها في  المدارس 

صفنا من الباب حتى بدأنا بالتسرب من الرتل..
لدينا  كان  بل  الهروب،  بعد  لما  خطة  لدينا  يكن  لم 
إحساسنا بأن عدم حضور الاحتفال سيكون أهم من 
التلصص  أو  المدرسة،  السجائر خلف سور  تدخين 
على طالبات مدرسة البنات، أو الذهاب لعند واحد 

..sex منا لمشاهدة فيلم
اقترح أشقانا أن نركب الباص وننزل إلى ساحة المرجة للتسكع 
فيها، فوافقنا كلنا، وصعدنا دون أن نقطع التذاكر، فنحن طلاب، 
وقد أعفانا القائد من ذلك. ولأننا في يوم خاص ونحتفل بطريقتنا، 
فتحنا النوافذ وبدأنا نبصق على المشاة، ورغم أن الشتائم أغرقت 
الباص،  سائق  علينا  صرخ  حين  وحتى  نهتم،  لم  أننا  إلا  أهالينا، 
أغلقنا النوافذ وصمتنا قليلًا، وحين وصلنا إلى آخر الخط، وفتح 

الباب، بصقنا على النوافذ ونزلنا مسرعين..
في المرجة وقفنا عند عامود التلغراف العثماني، لكننا لم نستطع 
قراءة ما هو مكتوب عليه بسبب لافتات الاحتفال التي كانت تحيّي 
حافظ الأسد قائد المسيرة، مللنا.. فقررنا الذهاب إلى سينما غازي، 
الموسيقى  تعزف  الداخلية  وزارة  فرقة  كانت  بابها  قرب  وهناك 
الحماسية، وبينما تجمع الناس حولها، كانت عيوننا تلتهم بحماسة 
أيضاً جسد الممثلة إغراء الأبيض البض، في صورها المعلقة عند 

الباب الخارجي للصالة التي تعرض فيلم »أموت مرتين وأحبك«.
لم نكن نملك ثمن الدخول، ولم يكن هناك مجال للاحتيال على 
فشعرنا  المقفل،  الزجاج  وراء  كانت  الصور  حتى  التذاكر،  قاطع 
بالخيبة.. وانسللنا وراء الجموع المبتهجة بعزف الفرقة، ووجدنا 
شبه  الراقصات،  صور  علقت  حيث  الكروان،  ملهى  أمام  أنفسنا 
العاريات، ولم يكن حظنا منه أفضل من حظنا في سينما غازي؛ 
فقط صور، كما أنه لا فائدة من البقاء هناك إذ أنهن لا يظهرن في 

النهار أمام الباب.
القطار  رأينا  حيث  الحجاز،  محطة  إلى  عبرنا  ثم  المكان،  غادرنا 
عبرنا  بل  الشرق،  فندق  انتباهنا  يلفت  ولم  القديم،  العثماني 
التكية  في  اليدوية،  المهن  سوق  صوب  نزلنا  ثم  الحلبوني،  إلى 

السليمانية..

ملابس  يلبسون  سواح  بضعة  هناك  كان 
محتشمة، ولكنهم كانوا لطفاء إذ طلبوا تصويرنا، 
فأخذ كل واحد منا وضعية تشبه وقفات نجوم 

السينما، ولكن بملابس الفتوة..
وحين انتهوا من ذلك ذهب الشقي بيننا نحوهم 
وطلب منهم نقوداً فلم يقبلوا أن يدفعوا، فبدأنا 
نبصق عليهم، ونشتمهم، لكنّ موظفاً من وزارة 
آخر،  وبطالب  بي  أمسك  فجأة  خُلق  السياحة 
الرسام  محل  إلى  بنا  ودفع  البقية،  هرب  بينما 
تأتي  حتى  عنده  علينا  يبقي  أن  منه  وطلب 

دورية الشرطة السياحية.
كنا مرعوبين، وكان الرسام يحدق بنا ويبتسم بشماتة، بدأ الطالب 
الآخر يبكي، بينما كنت أحاول البقاء متماسكاً، وأنا أقول له إننا لم 
نفعل شيئاً.. فقام من مكانه وأغلق علينا الباب من الخارج وذهب..
القديمة،  بلوحات رسمت فيها شوارع دمشق  المكان ممتلئاً  كان 
ولكن فوق مقعد الرسام كانت هناك لوحة رسمت فيها امرأة بصدر 
عارٍ، قال رفيقي هذه فاطمة المغربية، قلت له: لا، فاطمة لا تخلع 

ثيابها!
وقرأت  رأسها،  فوق  الكلمات  بعض  اللوحة فوجدت  من  اقتربت 
»في أول درس علمتك أن الحب يظل شهياً طوال العمر، حتى أني 

أرضعتك ماء عيني ورسمتك وشماً فوق جفوني«..
إن  فسألني  اللوحة،  إلى  أنظر  وشاهدني  الباب،  الرسام  فتح 
يلحّ بسؤاله، ولكنه  نعم..! فلم  له  أقول  أن  أعجبتني، واستحيت 
طلب منا أن نغادر المكان بسرعة قبل أن تأتي الشرطة السياحية 
وتعتقلنا بتهمة الإساءة إلى السياحة في سوريا، فخرجنا لا نلوي 
للسوق،  الغربي  الباب  عبرنا  وحين  هاربين،  وركضنا  شيء،  على 
وجدنا أنفسنا في باحة التكية أمام المتحف الحربي، بين عشرات 
الله«،  »رعاك  أغنية  على  يرقصون  كانوا  الذين  المجندين  من 
وجدنا  الوطني  المتحف  أمام  صرنا  وحين  مسرعين،  عبرناهم 
رفاقنا الأشقياء يدخنون كلهم سيجارة واحدة، وحين رأونا أعطونا 
سيجارة لنا وحدنا كي نهدّئ من روعنا، فأشعلناها، ومضينا جميعاً 
صوب البرامكة، بينما كان صوت موفق بهجت مازال يصدح: رعاك 
الله يا بو الثوار رعاك الله يا بو الأحرار، معاك الشعب بو سليمان 

معاك الشعب معاك االله.. الخ.
كاتب من سوريا مقيم في إسطنبول

ملف

يوم الاحتفال 
علي سفر

فادي يازجي
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أساسيا  الثامنة  بالسنة  أدرس  كنت
التابعة  بغزالة  الإعدادية  بالمدرسة 
كنت  التونسي.  الشمال  في  بنزرت  لمحافظة 
في  التلاميذ  أصدقائي  مع  القدم  كرة  ألعب 
الشارع، فجأة، في منتصف الشوط، توقّفت عن 
صرت  اليه!،  أنتمي  الذي  الفريق  إلى  الانتماء 
خارج اللعبة أراقب الآخرين، كنت أقيّم الآخرين 

وأقيّم نفسي.
أن أكون هناك، راكضا وراء الكرة، لم يكن لذلك 
ما  أفهم  أكن  لم  ذلك:  من  وأكثر  بل  معنى،  أيّ 

يفعله أولئك الأطفال، ما الذي كان يحفّزهم، ولماذا ذلك القدْر 
من الحماس!

استغرق الأمر لحظة واحدة، ثمّ عدت إلى اللعبة، أخذت أركض، 
وأصرخ، وأهاجم.

وعندما اندمجت بكل طاقتي في اللعب أتى رجل في الأربعين 
اللعب  عن  بالتوقف  إياه  مطالبا  ابنه  على  يصرخ  عمره  من 
سفاحا  بشريا  وحشا  هنالك  بأنه  وأعلمنا  المنزل  إلى  والعودة 
يقوم باختطاف الأطفال في مثل سننا وأنه قبل نصف ساعة 
الثانية  سن  في  طفل  اختطاف  على  التلفاز  في  الإعلان  وقع 
عشرة، وقد طلب الخاطف مبلغا من المال مقابل إرجاعه لأهله.

لم نعره انتباها وواصلنا اللعب والصراخ وكان فريقي لحظتها 
قد سجل هدفا في شباك المنافس، أخذ ابنه فعوضناه وواصلنا 
التوقف  اللعب. مضى وقت قصير وقدم رجل آخر وطلب منا 
اهتماما  نعره  لم  بموسه  أشلاء  الكرة  سيمزق  وإلا  اللعب  على 
وعندما خرجت الكرة أمامه أخذها بين يديه ومزقها بكل عنف 
الشرير،  الرجل  ذلك  لاعنين  اللعب  عن  توقفنا  حينها  وقسوة 
وبدأ الجميع يتحدث عن قصة الطفل الذي وقع اختطافه فساد 

الرعب الجميع وأخذ كل واحد طريقه إلى البيت.
وهي  الكرة  تلك  إلى  أنظر  وحدي  بقيت 
فصل  طفل  رأس  وكأنها  لي  بدت  ممزقة 
امتلأتا  عينيّ  أن  شعرت  الجسد  باقي  عن 
في  لبيتنا  راجعا  المكان  غادرت  دموعا، 
أحد  سمعت  مقهى  بجانب  مررت  الطريق 
واقعة  عن  لأصدقائه  يتحدث  الرجال 
طلب  الخاطف  أن  وكيف  الطفل  اختطاف 

من أهل الطفل فدية مالية مقابل إرجاع الطفل 
للأهل.

المكان  إلى  الطفل  أهل  وذهب  النقود  دفعت 
أنهم  غير  فيه،  سيجدونه  إنهم  لهم  قيل  الذي 
عثروا على الطفل جثة في جمجمته كسر كبير، 
المجرم وسيقع إعدامه  القبض على  ألقي  وأنه 
ومشيت  جارف،  بخوف  شعرت  حينها  شنقا. 
إلى  وصلت  خلفي،  انقطاع  بلا  أنظر  مهرولا، 

المنزل شاحبا مرتعشا ومبللا.
سخر أخي مني وصاح وقع في الماء وقع في 

الماء يا له من أحمق.
نظرت لي أمي واعتبرت أن حالتي مزرية. أردت أن ألقي بنفسي 
في حضنها لتحضنني، وتمرر يدها على رأسي بكل عطف ولطف 

وحنان الأم إلا أنها جفلت مني.
كنا عائلة ريفية وليست من شيمنا حركات الملاطفة والكلمات 
الحنونة والمشاعر العفوية. في منزلنا تبقى المشاعر في مكانها 

داخل الجسم محبوسة لا تغادره.
سألتها وأنا أرتعش هل ستدفعان أنت وأبي فدية إن اختطفني 

أحد ما، هل ستنقذانني.
التمعت عيانا أمي وابتسمت وكانت نادرا ما تبتسم فقد زادتها 
هذا  أن  تذكرت  لكن  تقبيلها  فأردت  ورقة  جمالا  ابتسامتها 
أنفاسي  وقبضت  مشاعري  فتملكت  عائلتنا  داخل  يحدث  لا 
وأخذت نفسا عميقا كي لا أبكي وأبدو ضعيفا في نظري أمي. 
طبعا  لي  وقالت  المفهومة  غير  الكلمات  ببعض  أمي  تمتمت 

سندفع حياتنا لأجلك.
هدأ قلبي وتذكرت تلك الكرة الممزقة وأنا أنظر لها وحدي وقد 
الذي  الرجل  ذاك  لي  وبدا  لمنازلهم  مهرولين  الأطفال  كل  غادر 

مزق الكرة وكأنه وحش مثله تماما مثل خاطف الطفل وقاتله.
وكلما  القدم  كرة  لعب  كرهت  وقتها  ومن 
فصل  بشري  رأس  وكأنها  لي  تبدو  أراها 
عن جسم صاحبه والبقية يلعبون به. ومن 
وقتها إلى اليوم أمقت كل أشكال الوحشية 

وأحب الحب.
 مسرحي من تونس

الكرة الممزقة
عماد المي

الصور،  حتى  موجودين،  ليسوا  أرهم  لم  من
استنزاف  الذاكرة،  على  كانت مجرد عبء 
عاطفي لمن لا أعرف سوى حكاياتهم، الموت، رحيل 
أحدهم نحو اللامعرفة، نحو وهم الحكاية، لم أختبر 
بعد فكرة تحول الواقع إلى حكاية، أو صورة، الموت 
ثم  الرعب،  يليها  دهشة،  احتلام،  بأول  أشبه  كان 
تعلم  عليّ  كان  حينها  العجز،  إثر  ضمير  تأنيب 

النسيان.
تعلمت في المدرسة أن الفيزياء لا تُخطئ، ما يمكن 
حينها  نسيانه،  يمكن  لا  لأرقام  وتحويله  إحصاؤه 

الثوابت بدأت تظهر، أعداد متخيّلة وأخرى حقيقية، من المفترض 
أن لا ننساها، هي فيزياء، لا مجال للاستثناء، حتى جسم الإنسان 
أننا معادلات طويلة تتكرر، لا يمكن للجسد  يعمل وفقها، تعلمت 
أن ينساها، حتى تلك اللاإرداية منها، ضبط التنفس، إيقاع القلب، 

ضغط الدم، رمشة العينين.
اختبرت الفيزياء يومياً، نواس ذراعي وهي تسرق الحلوى، انتباج 
الماء في خلاياي إثر لمسي لمعلمتي، لكنّي اكتشفت استثناءاتها 
دفعة واحدة، حين حاولت أمّي أن تدفعني للغرفة المجاورة كي لا 
أرى جثمان أحد أقربائنا وهو يغسّل. تمكنت حينها من التسلل سراً 
لأقف من زاوية بعيدة أتأمل الجسد المسجّى من زاوية مرتفعة، 
طقوس الموت ورهبتها لم تكن تعنيني، النحيب، القرآن، التكبير، 
الصفراء  أصابعه  القماش،  تحت  المنكمش  الجثة  ذَكر  الأدعية، 
ما  مزعجة،  كونها  معنى سوى  أيّ  تحمل  لم  المفتوح  وفمه شبه 

لا  هما  عيناه،  هو  انتباهي  شد 
ترمشان، ثابتتان، كحجرين، تعلمت 
العينين  أن  المدرسي  الكتاب  في 
حاولت  إراديّة،  لا  بصورة  ترمشان 
تبقى  أن  تستطيع  لا  الجثّة،  تقليد 
عينيك مفتوحتين دون أن ترمش، 
حتى الماء المنهمر بشدة، لم يدفعه 
لم  لمَ  إغلاقهما،  أو  عينيه  لفرك 
يفركهما له أحدهم عوضاً عن حشو 
فمه بالقماش؟، لمَ ببساطة لم يغلق 
يشربه  الذي  الماء  هذا  كل  فمه؟، 
العينين  ألا يضايقه، أعلم جيداً أن 
تؤلمان حين لا ترمشان، أكان المعلم 

أمام  تستسلم  اللاإرداية  الأفعال  وأن  يكذب، 
الماء، كان الاستثناء الفيزيائي هو أن الموتى لا 

يرمشون، حتى الماء لا يضايق أعينهم.
بالقماش  بلفّه  وبدأوا  التغسيل،  من  انتهوا 
الأبيض، الدماء كانت تملأ المكان، الجثة تنتفخ، 
ملمس  اعتدت  من  فتحاتها،  كل  من  وتنزف 
الدماء  أضخم،  يصبح  وجهي  على  لحيته 
تتسرب من فمه وأذنيه وشرجه، النحيب يزداد 
والتكبيرات تزداد، الأحمر يمتصّ الأبيض بشبق، 
الدماء لا تنتهي، لا صوت لها، لا كالماء، »المكون 
الأساسي لجسم الإنسان«، هذا ما كتبه المعلم على السبورة حين 
من  إذن  يومياً«،  الماء  من  ليتراً  يشرب  أن  الإنسان  »على  تعلّمنا، 
أين تأتي كل الدماء، هل شربها كلها؟ لمَ لا يسيل الماء؟ الاستثناء، 

الدماء هي المكون الأساسي لجسم الإنسان.
ملفوفة  جثة  تحمل  أعرفها  أوجها  أن  ذلك  بعد  بدقة  أذكره  ما 
عبارات  ثم  موزونة،  آيات  ويردد  يصرخ،  الجميع  أحمر،  بقماش 
ما  »أسرعوا«،  يتسع«،  لا  قد  ينتفخ،  »إنه  نحاسي  كنباح  طائشة 
أذكره أن الجثة كان يزداد حجمها، الدماء تجمدت، لكن القماش 
يتشقق، لم أذكر بدقة ما كتبه المعلم، لكن ما أذكره أن الجثة لم 
تنفع،  لم  للآيات  المتأنيّة  والقراءة  تحريكها  محاولات  كل  تتسع، 
نسيت القاعدة حينها، ما أذكره فقط هو الاستثناء »جثة واحدة 

قد لا تتسع بقبر«.
يذهب  كأفيون  سحرها  يأسرني  حينها،  بالفيزياء  أؤمن  أعد  لم 
تماسكها،  فقدت  لكنها  مفعوله، 
أؤمن  الخطي،  تسلسله  فقد  الزمن 
ممتدٌ  كالهيولى،  الزمن  بأن  الآن 
دائماً، الحاضر والماضي والمستقبل 
الجثة،  تلك  كما  الآن،  تحدث  كلها 
تنتفخ، تفتح عينيها دائماً، ولا تتسع 
أيّ مكان، منذ حينها لا أعيش  في 
كل  الآن  أعيش  كأني  واحداً،  زمناً 
الزمن  في  لأتمدد  أنتفخ  شيء، 

والمكان.

كاتب من سوريا مقيم في باريس
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منزل  في  وصباي  طفولتي  قضيت
عجيب من المستحيل لأحد أن 
بورخس،  متاهات  من  متاهة  وكأنه  يتخيّله، 
مع  ولوجه،  يحذر  فطنةً  الرجال  أكثر  يجعل 
كان  بالجن.  مسكون  إنه  تقول  إشاعة  وجود 
وإحدى عشرة  طابقين  من  مكوناً  واسعاً  منزلاً 
بلا  منها  اثنان  مظلمة،  سراديب  وثلاثة  غرفة 
حي  في  يقع  مثلّمة،  حجرية  وأدراج  نوافذ، 
يقطنه  »بريادي«،  يُدعى  كركوك  بمدينة  شعبي 
أغلبهم  والعرب،  والكرد  التركمان  من  خليط 

نازحون من القرى المجاورة.
علمت، بعد بلوغي سنّ الرشد، أن المنزل كان في الأصل مدرسةً 
دائرة  ضمّتها  العشرين،  القرن  بداية  إلى  بناؤها  يعود  يهوديةً، 
إلى فلسطين. ولمّا  اليهود  إلى ممتلكاتها عقب هجرة  الأوقاف 
عليه  أشفقت  فقد  الحال،  ضعيف  نازحاً،  فلاحاً  والدي  كان 
ننتقل  أن  وقبل  الشهر.  في  دنانير  بخمسة  المنزل  له  وأجّرت 
إليه أتى برجل يدّعي أنه ساحر يستطيع طرد الجن منه، وأخذ 
حديثي  نازحين،  أزواجاً  الفائضة  غرفه  في  فأسكن  بنصيحته 
الزواج، أو ممّن لا تزيد ذريّتهم عن طفلين، مقابل ثلاثة دنانير 
يشبه  ما  إلى  المنزل  تحوّل  وبذلك  الواحدة،  للغرفة  الشهر  في 
فندقاً أو خاناً من خانات أيام زمان، يدرّ علينا دخلًا يوازي ما 
يتقاضاه موظف متوسط الدرجة. كان ذلك عام 1961 وأنا في 

سن الرابعة.
  على مبعدة نحو ميلين عن منزلنا هذا كانت تحيط المدينة، من 
جهة الشرق، هضاب صخرية قليلة الارتفاع، تنتشر فيها المقالع 
الحجرية ومعامل الجص. كنا، نحن صبيان الحي، نراقب أحياناً 
الصخور،  في  يحفرونها  التي  الثقوب،  يحشون  وهم  العمال 
بالبارود ثم يبتعدون عنها مسافةً آمنةً، ويشعلون فتائل موصلةً 
الكبيرة،  الحجر  كتل  وتتطاير  مخيفة،  تفجيرات  فتحدث  بها، 
صغيرة  قطع  إلى  بالمعاول  تكسيرها  بعد  فيما  يجري  التي 

لاستخدامها في البناء.
كبيرة  حفر  إلى  تتحوّل  التفجير  مواقع  كانت  الوقت  بمرور 
يصل عمق بعضها إلى ستة أو ثمانية أمتار، وما إن يحل موسم 
الأمطار حتى تمتلئ تلك الحفر وتغدو بركاً مائيةً داكنة الخضرة. 
وحين يحل الصيف يلوذ صبيان الأحياء القريبة بالبركة الأكبر، 

نكايةً  الفقراء«  بـ«مسبح  التي يسمونها، مجازاً، 
بمسابح النوادي الرياضية والاجتماعية التي لا 

يستطيعون الاشتراك فيها.
عندما  المجاني  »المسبح«  ذلك  أقصد  بدأت 
رفقة  عشر،  الثاني  عامي  أواخر  في  صرت 
الذي  »نهاد«،  الحميم  التركماني  صديقي 
أبناء جيراننا. كنت  يكبرني بسنتين، وعدد من 
أختار وقت القيلولة حينما يكون أهلي نائمين، 
لكنّي  بساعة،  الغسق  قبيل  المنزل  إلى  وأعود 
التي  أمّي،  عن  الأمر  أخفي  أن  حاولت  مهما 
كانت تخشى عليّ من الغرق ولسعات حشرات الماء، وربما من 
كان  فقد  الوحيد،  ولدها  أنني  أيضاً، خاصةً  المنحرفين  أطماع 
جلدي »الأملح« يفضحني من شدة زرقته الضاربة إلى البياض. 
أنقذني  أن  لولا  البداية،  أكثر من مرة في  أغرق  وبالفعل كدت 
الأكبر منّي سناً، المتمرسون في العوم. لذلك كانت أمّي تبهدلني 
دائماً، إلاّ أنها لم ترفع يدها يوماً لتضربني، كما كانت تفعل أمهات 
أصدقائي، في حين كان أبي، على العكس منها تماماً، يرى أن 
في  اللعب  من  خيرٌ  رغم خطورته،  »المسبح«،  ذلك  إلى  ترددي 
الشارع، أو استئجار دراجة هوائية قد تعرضني للإصابة بحادث 
اصطدام أو دهس سيارة، من دون أن ينسى نصحي بأخذ الحذر 

بين حين وآخر.
ذات يوم، لن يغيب عن ذاكرتي أبداً، فوجئت بمجيء أمي إلى 
أربعين صبياً وشاباً،  »المسبح«. لمحتها وأنا وسط ما يربو عن 
فغطست تحت الماء واندفعت بسرعة إلى حافة الطرف البعيد 
عنها. أخرجت رأسي واستنشقت الهواء بعمق ومددت يدي إلى 
شاب كان منهمكاً في ارتداء ثيابه، فسحبني بيد واحدة، وما إن 
وطأت قدماي اليابسة حتى هرعت لأختبئ وراء صخرة كبيرة 

تبعد بضعة أمتار عن »المسبح«.
لبدت هناك أكثر من ربع ساعة، مؤملًا نفسي بأن أمّي ستغادر 
أدراجها، عندئذ سأرتدي  المكان، حتماً، حين لا تجدني، وتعود 
مزرعة  من  تمر  أخرى  طريقاً  سالكاً  وأجري  عجل،  على  ثيابي 
خضار فأسبقها في الوصول إلى المنزل. لكن ما حدث لم يكن 
يخطر على البال قط، فقد تعرّفت أمي على ثيابي، الموضوعة 
تحت قطعة حجر، وخطفتها وعادت إلى المنزل. أخبرني بذلك 
»نهاد« عندما رآني أخرج من مخبئي، فانتابني التوتر كما لو أنّي 

مسبح الفقراء
عواد علي

لها. عرض  أثراً  أر  الحيّ فلم  إلى ناحية  تلقيت صفعةً، والتفت 
عليّ »نهاد« أن يلحق بها ويلتمسها العفو لعلها تعيد له ثيابي، بيد 
أنها لن تستجيب له، فقد تعمدت خطفها  أني كنت متأكداً من 
لتعاقبني، لتجعلني هزأةً أمام سكان الحي، وأنا عائد إلى المنزل 

بلباسي الداخلي المبلول المتسخ.
انتظرت »نهاد« حتى يرتدي ثيابه، وبينما كنت أفكر في تجنب 
»لِمَ  السخرية التي سأتعرض لها قفزت إلى ذهني فكرة ذهبية 
تحمس  ألبسه؟«.  شيئاً  لي  ويجلب  منزلهم  إلى  هو  يسبقني  لا 
لي  أحضر  دقائق  وخلال  للريح،  ساقيه  وأطلق  للفكرة  »نهاد« 

قميصاً وسروالاً رياضياً، فلبستهما ورجعت المنزل مبتهجاً لأنني 
أعترف  أن  يجب  لكن  أمي.  لها  خططت  التي  العقوبة  أفشلت 
بأن تلك الحادثة كانت درساً قاسياً اتعظت منها، فلم أعد إلى 
ذلك »المسبح« نهائياً. أما صديقي »نهاد« فقد استمر على ارتياده 
رفقة أصدقاء آخرين، وبعد أقل من شهر حملوه، يا للأسف، جثةً 
هامدةً إثر اصطدام رأسه بصخرة حادة وهو يقفز إلى الماء من 

مكان مرتفع، ففقدت صديقاً عزيزاً لا تفارق صورته ذاكرتي.

كاتب من العراق مقيم في عمان
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لو  حْداثَه كما  أ� أتذكر  المساء، لا زلتُ  ذلك
ها حدثت البارِحة. أراها الآن بعيني  أنَّ
طفل لم يتجاوز الحادية عشرة من عمره. كان 
تي بشهور قليلة، وكنتُ  ذلك قبل أن تموت جدَّ
حفيد  كأحب  تستقبلني  الذي  الوحيد 
ها  حُبَّ يفوق  جماً  اً  حُبَّ تحبّني  عندها. كانت 
عشرين  من  أكثر  لها  الآخرين. كان  لأحفادها 
بأسرارها  ني  تخصَّ أولادها. وكانت  من  حفيداً 
الصغيرة، التي لا تبوح بها سيدة بعمرها لأحد. 
بقائها  عن  لي  حكتْه  ما  الأسرار  تلك  ومن 

مُستَيْقَظة لم تذق النوم لأيام، لأنَّ جدّي تزوج عليها. قالت، وهي 
ها لم تهنأ بعيش معه بعد  تلفُّ عمامتها السوداء حول رأسها، إنَّ
ها انتزعت بأسنانها طلقة من سَاقِهِ  ذلك الزواج. وحكتْ كيف أنَّ
في معركة الشعيبة بين الإنكليز ضِدَّ الأتراك وأبناء العشائر. ولو 

لم تفعل ذلك لمات كما حدث للذين أصيبوا في المعركة. 
تي في السماوة    كنت أسافر مع عمي من البصرة إلى بيت جدَّ
صَ لها غرفة، وباحة  أثناء العطلة الصيفية. وكان عمي قد خصَّ
واسعة مستقلة ترمح فيها دجاجاتها وديوكها، وخروف ضخم، 
ونعجة هزيلة، لها بقعة سوداء في رأسها.  قالت لي »هذا الكبش 
تك« أنظر كم هو  ك« وهذه المسكينة مشيرة إلى نعجتها »جدَّ جدَّ

خبيث، وهو ينطحها! كنت أضحك لتأنيسها الحيوانات.
بالزجاجة  أمسكتُ  أنساه،  لا  الذي  الصيفي  المساء  ذلك     في 
تي له رأساً من التمر، تتوسطه سفيفة  )المشعل( الذي وضعت جدَّ
قطن، ويستمد وقوده من نفط مُلئت به الزجاجة، وتوجهنا إلى 
بيت عاتي. الكهرباء لم تصل بعد إلى أطراف السماوة في ذلك 
تي موِلّدة حيوانات ماهرة، فهي توِلَّد البقرات،  الوقت. كانت جدَّ
حتى  لحيوان،  مخاض  حالة  تقع  أنْ  وما  والنوق،  والعنزات، 

تُستدعى.
منها،  سمعته  ما  بقرة! وهذا  تَرْويم  المرة  هذه  مهمتها    كانت 
ونحن في طريقنا لهم، وهي عملية معقدة، ما إنْ رأيتها وعشتها 
حتى تغيرتْ حياتي، وعرفتُ أشياء عن الحياة لم أكن أعرفها 
قبل  تعالى  الله  توفاه  عجلًا  ولدتْ  قد  البقرة  قبل. كانت  من 
فقدت  امرأة  كانت  لو  كما  وتلعي،  تخور  الأم  فأخذتْ  يومين، 
ه. وكان أشد ما يؤلم لعيها،  وليدها. وانقطع حليبها، فلم تعد تدِرُّ
لها  يقدم  ما  تناول  عن  وانقطعتْ  نهاراً،  أو  ليلًا  ينقطع  لا  الذي 

تي  جدَّ مهمة  ونخالة. كانت  أخضر  برسيم  من 
ها حملتْ وأنجبتْ ثانية ! الإيحاء للبقرة بأنَّ

في  البقرة  قيدوا  قد  وأبناءه  عاتي     وجدنا 
وعلى  قوائمها،  على  تبرك  وجعلوها  الزريبة، 
تي عينيَّ  ضوء المشعل، والفوانيس ربطتْ جدَّ
تْ مِنْخِريها بحشوتين من القطن.   البقرة، وسدَّ
لئلا  خشب،  قراصتي  المِنْخِرين  على  ووضعت 
تسقط الحشوتان، ولتمنع تنفسها من المِنْخِرين 
نير لها الزريبة بالشعلة، وأنا أرتجفُ  تماماً. كنت أ�
ثوبها خنجراً  تخرج من  رأيتها  الخوف. ثم  من 
تأبه  لم  ة  الجدَّ لكن  مـتألمة،  فخارتْ  البقرة،  عنق  به  وتجرح 
لخوارها، وأدخلتْ خيطاً من النايلون في طرفي الجرح بمخيط، 
النايلون  طرف  وأعطت  تهتم،  لم  تي  جدَّ ولكن  الخُوَار،  فازداد 
منه  تطلب  إليه حتى  هُ  يشدَّ لا  أنْ  منه  وطلبتْ  عاتي،  ليمسكه 

ذلك.
مْنِ  بالدَّ مملوءاً  كيساً  وطلبتْ  بروكها،  من  البقرة     وأوقفتْ 
إلى  بكفها  تدفعه  البقرة. وأخذت  فرج  فأعطوها، فوضعته في 
داخل الرحم ببطء، وبين لحظة وأخرى كانت تطلب من عاتي 
أن يسحب خيط النايلون، ليشدَّ جرح عنق البقرة، فتخور من 
أكثر من ساعة،  الحال  على هذه  التنفس. وبقينا  الألم، وضيق 
والظلال في الزريبة تتراقص أمام عينيّ كأشباح الجن، والبقرة 
تشعر بألم الجرح، فتظن مصدره رحمها المحشو بكيس الدمن.  
من  وأهرب  الشعلة  أرمي  خوارها. وكدتُ  ويزداد  فتهتاج، 
دون  ومن  الليل،  هذا  في  أهرب  أين  إلى  الجحيم !ولكن  هذا 
بعجل  تي  لجدَّ يأتون  الأولاد  رأيتُ  انفراج  لحظة  تي؟ وفي  جدَّ
كيس  وأخرجت  النايلون،  خيط  بطرف  رقبته  صغير. ربطتْ 
مْن من رحم البقرة، وقد غطاه سائل الرحم الكثيف، وخمطتْ  الدَّ
ذلك السائل بكفها، ومسحته برأس وبطن العجل، وتركته يرضع 
سرْسُوب البقرة ثم رفعت غطاء عينيها، وأزالت حشوتي منخريها، 
النايلون المعلق بجرح رقبتها بالخنجر. فنظرتْ  وقطعت خيط 
أنه وليدها،  ه، معتقدة  الصغير، وأخذتْ تشمَّ العجل  إلى  البقرة 

ما هي آلام المخاض. وأنَّ ما مرَّ عليها من آلام أنَّ
ضرعها.  من  غزيراً  رْسُوب  السَّ درَّ  الحاضرين،  تكبير     ووسط 
العجل  البقرة  قبلتْ   أي  رَامَتْ..  الحاضرون: رَامَتْ..  فهتف 
تي بهذا النجاح بل طلبت أن يأتوا  وليداً لها. ولكن لم تكتفْ جدَّ

ترويم جدتي
فيصل عبدالحسن

بكلب لينبح بوجه العجل. وما أن فعلوا حتى رأوا البقرة تهرع 
للدفاع عن العجل. فابتسمتْ وقالت، الحمد لله، أفرحوا رَامَتْ 
الرز  لنأكل  واستبقونا  عاتي،  بيت  في  الزغاريد  بقرتكم! علت 
تي  جدَّ حولي ومنظر  الفرح  مشاعر  من  معهم. وبالرغم  باللبن 
وهي تغسل وجهها، وتمسحه بفوطة، إلا أن عواطف متناقضة 
أخذت تنمو داخلي حول الأمومة وعواطفها الجياشة، وخداع 

الحانية  يدك  تمدَّ  أن  لمعنى  فهماً  أكثر  وحِيلهَم. صرتُ  البشر 
تي لتلك البقرة. لإصلاح ما سببه الموت من فُقْدَان بعد تَرْويم جدَّ

رْسُوب: حليب البقرة بعد الولادة(. )السَّ
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في الحادية عشرة من عمري عندما  كنتُ
آنا  قرأتُ  قد  كنتُ  الانتحار.  قرّرتُ 
لا  بلاد  في  ولدتُ  حظّي  لسوء  لكنّني  كارنينا 
قطار فيها، فكان لزامًا عليّ أن أبحث عن طريقة 
كنتُ  ولمّا  الموت.  إلى  نفسي  بها  أرمي  أخرى 
أعاني رهاب الأماكن المغلقة والاختناق البطيء 
تجربة  من  أستفيد  أن  عليّ  المتعثّر  من  كان 
داخل  تختنق  نفسي  أترك  وأن  كنفاني  رجال 
وللأسف  كذلك،  كنتُ  صدئ.  خزّان  جحيم 
المنوّمة والأدوية شرّ  الحبوب  الشديد، أخشى 

خشية ما جعل طريقة إيما بوفاري في الانتحار بعيدة المنال، هذا 
على أنّ أحد النقّاد اتّهمني تهمة جميلة بأنّني رومانسيّة مثلها إنّما 
تُهمته هذه لن تجعلني أعانق الموت بشجاعة وتصميم كما فعَلتَْ.
عندما  حميمة  شخصيّة  إنسانية  وجوديّة  كارثة  أصابتني  لقد 
بلغتُ الحادية عشرة من عمري وقرّرتُ على إثرِها الانتحار. فهل 
عوامل  رحمتها؟  تحت  نفسي  وأترك  الطبيعة  قسوة  إلى  ألجأ 
أموري  قائمة  على  فعلًا  تكن  لم  باشلار  دها  عدَّ التي  الطبيعة 
المفضّلة، فكنتُ أكره النار وأنفر منها، أمقت الاختناق، أخشى أن 
دفَن حيّة تحت التراب،وأجزع من الغرق وأشعر بالاختناق ما أن  �أ
يبلغ مستوى الماء خصري، فلم يكن خيار فرجينيا وولف بالموت 
غرقًا مطروحًا على الطاولة أصلًا. فَأ�ظلمََ الموت في وجهي من 

بعد أن كانت قد أظلمت الحياة.
تْ مصائبي وقرّرتُ  كنتُ في الحادية عشرة من عمري عندما بدأ�
داليدا،  فَعَلتَْ  كما  رسالة  أكتب  وأن  أنتحر  أن  أردتُ  الانتحار. 
رسالة يقرؤها والداي بعد أن يجدا جثّتي الزرقاء مستلقيةً برهبة 
وأرستقراطيّة. رسالة يفتحانها ويقرآن فيها جُمَلي الحزينة التي 
تحمل spleen بودلير وسوداويّة أبي العلاء المعرّي. أردتُ الانتحار 
والموت والرسالة أكثر من أيّ أمرٍ آخر. كنتُ أقف كلّ مساء إلى 
نافذتي وأحدّث الله متمنّية أن يرشدني إلى الصراط السهل الذي 

يقودني إلى الموت بلا ألم أو وجع أو تشوّه.
وقد تتساءلون عن سبب حزني الجارف هذا وبؤسي النيتشاويّ، 
فتاة في  يدفع  قد  عمّا  أو غضب حتّى،  بحشريّة  تتساءلون  قد 
اكتشافًا  أنّ  فأجيبكم  الانتحار،  إلى  عمرها  من  عشرة  الحادية 

فظيعًا زعزعني.
كنتُ في الحادية عشرة من عمري عندما اكتشفتُ أنّني فتاة. نعم، 
ويدخل  ويخرج  ويدرس  يلعب  مخلوق  مجرّد  كنتُ  ذلك  فقبل 
الحادية  قبل  الأشياء.  نصف  محطّمًا  البيت  أرجاء  في  ويقفز 

أشقّائي  يتجنّبني  متنقّلة  مصيبةً  كنتُ  عشرة 
الصبيان الثلاثة ولا أنفكّ أتشاجر مع أمّي في كلّ 
صغيرة وكبيرة. كنتُ كائنًا بلا جنس ولا همومٍ ولا 
المزاج. ثمّ فجأة صرتُ  تقلّبات في  متطلّبات ولا 

فتاةً.
ولِمَن بدأ يفكرّ بأنّني سأتحدّث عن التطوّر الجسديّ 
في  أقصد  بأنّني  يظنّ  لِمَن  العمر،  هذا  في  للفتاة 
حديثي هذا مسألة اكتشافي أنوثتي ذات صباح 
عندما  فتاة  أنّني  اكتشفتُ  لقد  لا.  مخطئ.  فهو 
اكتشفتُ  عليّ.  ممنوعةٌ  كثيرةً  أمورًا  أنّ  أدركتُ 
أنّني فتاة عندما حرمتني أمّي السهر مع أصدقائي كلّ يوم، أو 
موسيقيّ  حفل  مشاهدة  أو  المدرسة،  بعد  صديق  عند  الخروج 
يوم  في  فتاة  أنّني  اكتشفتُ  الليل.  منتصف  إلى  يمتدّ  صاخب 
مشؤوم لم يُسمَح لي فيه بالمبيت في نزلٍ قديم مع أصدقائي، 
في ليلةٍ عدتُ فيها متأخّرة إلى البيت، في شتاء لم يُسمح لي فيه 
بالتزلّج مع صديق مقرّب، في يوم اكتشفتُ فيه أنّني مغرمة وأنّ 
الذي أحبّه لن يروق محيطي. اكتشفتُ أنّني فتاة عندما راحت 
تتضاعف  العوجاء  وقوانينها  تكثر  وممنوعاتها  تقسو  أمّي  نظرة 
ا في حياتي يكرّرون  وأصبح الجيران على حين غرّة عنصرًا مهمًّ

عدّية »صرتِ صبيّة، نفرح منّك« كأمثولة قميئة.
كان سقوطي من عدن. أذكره ذاك الشتاء بشكل دقيق، كنتُ ناقمة 
على أمّي وعلى الجيران وعلى الله. كنتُ في كلّ مساء أقف إلى 
في قصص  وأبحث  الاحتمالات  رأسي  في  أبرم  وأروح  نافذتي 
أبطالي المفضّلين عن طريقة لذيذة للانتحار، حتّى أنّني وصلتُ 
في  ووجدتُ  الأسخريوطيّ  يهوذا  إلى  أبحاثي  في  مساء  ذات 

انتحاره مصدر إلهام.
سهرتُ  عمري.  من  عشرة  الحادية  في  أعد  ولم  الأيّام  مرّت  ثمّ 
البيت.  إلى  العودة  في  وتأخّرتُ  وأحببتُ  ورقصتُ  وشربتُ 
سافرتُ وتزلّجتُ وتنقّلتُ بين المدن وغرقتُ في الوجوه وتمرّدتُ 
وعشقتُ واعترفتُ وأجبتُ بوقاحة كلّ مَن قال لي »على قبالك«. 
مع الأيّام، تلاشَتْ الممنوعات وتلاشى الجيران وتلاشت رغبتي 
أنّني فتاة، واعتدتُ  أمّي. اعتدتُ  في الانتحار وتلاشت نظرات 
انتزاع ما أريده، واعتدتُ فكرة الحياة، أمّا أنوثتي فقد أجلستها 
في زاوية غرفتي أتأمّلها وأسترق النظر إليها من حين إلى آخر، لا 

أنا أجرؤ على استثمارها ولا أجرؤ على استفزازها.

كاتبة من لبنان

ل انتحار مؤجَّ
كاتيا الطويل
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ملف

في  معنا  تربت  عاقر  هزيلة، سوداء،  ذلك
مما  شربت  نأكل،  مما  أكلت  البيت، 

نشرب، نامت ولعبت معنا.
***

في  أبي  لوجود  الثاني  الشهر  بداية  هو  اليوم 
السجن نهاية عام 1999، فغداً سنذهب لمقابلته، 
كاذبة  وابتسامات  له طعاماً  أن نحمل  لنّا  بد  لا 

كما تقول أمي .
***

كاظم خذ الدجاجة مع سكينة حادة إلى رأس 
الشارع ليذبحها أحدهم .

…؟

***

يُذبح الدجاج على الطريقة الإسلامية ليكون أكله حلالاً بتوجيه 
ريش  نتف  بعد  اللوزة  تحت  السكينة  القبلة، ووضع  إلى  رأسه 

الرقبة، وأن يُسمي الذباح باسم الله، ويكون نظيفاً طاهراً .
***

كان الفراغ وحده واقفاً في رأس الشارع. يحدقون في بعضهم 
التي في يساره،  التي تحت يمينه والسكينة  كاظم والدجاجة 

ثلاثة فقط .
كان الفراغ وحده واقفاً في رأس الشارع. وحدك يا كاظم يمكنك 

أن تفعلها، لا أحد …
***

وضعت قدمي اليمين على جناحيها المُنفرجين، 
واليسار على قدميها، نتفت بعض الريش، رفعت 
رأسها بيدي اليسرى وبالأخرى وجهت السكينة 
إلى الرقبة، أخذت يدي بالارتجاف حتى أفلت 

السكينة والدجاجة .
وحيداً  يضحك  الفراغ  كان  ومشيت  حملتهما 
مُشتعلة.  بقيت  الذبح  رغبة  الشارع.  رأس  في 
طرحت الدجاجة على الأرض، شبكت أصابعي 
أنزلت  ثم  خنقاً،  ماتت  حتى  عنقها،  حول 
السكينة على الرقبة وقمت بقطعها كاملة دون 

أن ترتجف يدي.
***

تعلّمت معنى أن تقتل شيئاً بين يديك .
تعلمت بأن أمك التي كانت تجيد الذبح.. لم تذبحها؛ لأنها تربت 

معنا.
تعلمت بأن الدم يجف بسرعة، وبأن الأصابع لا تجف أبداً .

تعلمت بأن الفراغ لا يقف ولا يضحك. الفراغ ينام في دواخلنا.
تعلمت بأن السكينة كالدجاجة وكلاهما تحت يدي.

تعلمت بأن أبي الذي لم يأكل من الدجاجة المطبوخة، كان يأكل 
في صمته .

تعلمت من الحصار مهنتي الأولى .
شاعر من العراق

مهنتي الأولى
كاظم خنجر

فادي يازجي
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حتى إذا تعالى صوت المنشد بالمدائح النبوية وهاجت مشاعر 
النحيلة  الأجساد  وتحركت  منهم  مجموعة  المنصتين وقفت 

حركات مترنّحة وتمايلت على وقع النقر الرتيب.
تغيرت  في وجدان  العالم  قد  اللحظة كانت صورة  تلك    في 
تتشكل  وبدأت  ووعيها  الكاتبة  مصير  التاسعة وتحدد  ابنة 
بذور غدها الموصول إلى عالم الخيال بعد اكتشاف كتاب ألف 
وسحر  بالموسيقى  الحكاية  وامتزجت  السماع،  ليلة ومتعة 
وحكايات  والجنس  النساء  خفايا  معرفة  وارتبطت  الكلمات 
الورد  ماء  وأشذاء  الدفوف  ونقر  التبغ  بروائح  العجيبة  العشق 

تلك  أنفي  فغمت  وليلة  ليلة  ألف  كتاب  ذكر  وكلما  والزعفران، 
لمعارفي  الأول  الكشف  غبطة  حواسّي  واستعادت  الرائحة 
الجديدة عن البشر والسلطة والمكائد وهشاشة الحياة الانسانية.
ولبثت مأخوذة بغواية القصّ وشخصية القاصة البارعة شهرزاد 
أقصوصة  بعد   فيما  عنها  كتبت  حتى  مخيلتها،  وخصوبة 
كتاب حمل  في  الرواة« وظهرت  يقله  لم  »ما  بعنوان  معاصرة 

اسم القصة ذاتها..

كاتبة من العراق تقيم في عمان

كتب  -غير  يداي  لمسته  كتاب  أوّل  مع
التبغ  رائحة  أنفي  فغمت  المدرسة- 
الورق  الصفراء،  الكتب  برائحة  ممتزجة  الخام 
روائح  من  مزيج  الحجرية،  والطباعة  الهشّ 
حجرة معتمة  في  نبع سريّ  من  تفور  كانت 
تسلّلت إليها ذات ظهيرة صيف أنا الصبية بنت 
التاسعة التي تتصبّب عرقا وترتعش وهي تعبر 
الغرفة إلى كشوفها الأولى لتمزق أوّل الحجب..
أشواق  أتمزق بين  صبية  وأنا  جعلتني  مفارقة 
الأفكار  ظلال  فدخلت  سماوي،  ونزوع  أرضية 

وترحلّت في خفاء الحلم دون أن أفقد ظلي.. أبي كان ماركسيا 
الكثيرين-   شأن  -شأنه  مسحورا  والعدالة  باليوتوبيا  حالما 

بالنظرية التي فتنتهم وعودها الفردوسية.
   كان وصحبه يتداولون كتبا تعذر عليّ -أنا ابنة التاسعة-  فهم 
فكنت أقلبها  بقراءتها  يغرونني  وكانوا  مضامينها، 
كنت  التي  الطفولية  وقصصي  أحلامي  إلى  بعجالة وأهجرها 
بخلق  وأتمتع  المقابلة  الصفحة  في  وأرسم أحداثها  أكتبها 

شخصيات لا وجود لها في عالم الكبار المضجر..
زوج  كان  يقال-  كان  -كما  الماركسي  أبي  ضلال   مقابل 
ونفور  العامة  باحترام  يحظى  المتدّين  التبغ  خالتي تاجر 
فضاء  تتخطّى  التي  كتب أبي  ومقابل  والمثقفين،  المتعلمين 
المقدس إلى مديات الحرية، كان زوج خالتي يقيم أذكارا دينية، 
وجياع  ومشايخ  ومتصوّفة  ومشرّدون  الذكر دراويش  ويؤمّ 
الأطفال  ويعوّذ  والمصروعين  المرضى  يرقّي  وكان  ولصوص 

بالأحجبة..
 ذات ظهيرة والكل نيام في قيلولة الصيف سقط عصفور صغير 
من عشّه في نخلة تتوسط فناء بيت الخالة، ودخل نافذة حجرة 
وهي  الصغيرات،  البنات  نحن  ولوجها  علينا  يحرمون  كانوا 
بلدة راوندوز في جبال  بها من  يأتون  التي  التبغ   لغلة  مخزن  
بعروقها  المجفّفة  التبغ  أوراق  من  كبيرة  حزما  رأيت  الشمال، 
الخشنة معلقة على الجدران، التبغ الناعم كان معبأ في أكياس 
الجوت الكبيرة، سلال أخرى كانت ترصّ فيها كميات من التبغ 
الخشن وعلى الجدار المقابل للباب كانت عشرات الدفوف التي 
تستخدم في الطقوس الدينية معلقة هناك. قفز العصفور ما بين 
إطار دف  يقف على  الدفوف ولاحقته وهو  التبغ وجدار  تلال 

بالدف  ذراعي  يدي، فارتطمت  مددت  عملاق. 
ضجة مجلجلة  محدثا  الأرض  على  وسقط 
العصفور  وطار  خوفي،  أوهمني  ما  حسب 
مغامرتي  سجينة   هناك  ولبثت  النافذة.  من 
كانت  كتب،  خزانة  قبالتي  رأيت  وفضولي، 
مجمع الغوايات كلها، ولهذا حظروا على البنات  
الكتب  أكبر  إلى  يدي  مددت  الغرفة،  دخول 
حجما، كان كتابا  أصفر الغلاف وقد تبقع بضوء 
قرأت  وليلة«،  ليلة  »ألف  إنه  الكوة السماوية 
الاسم وأنا في رعبي أتخيل حشدا من الليالي 
ألف  الظلمات.  فيسقط في  الراعش،  قلبي  على  تضغط  السود 
ليلة من الليل الذي كان يرعبني بأشباحه وغيلانه المنبثقة من 

كهوف الحكايا. كيف تكون هذه الآلاف من الليالي؟
  تصفحت الكتاب الذي تمزقت حافات أوراقه الهشة، وتضافرت 
رائحة التبغ ورائحة الورق العتيق وعبق الظلمة ورائحة الجلد 
للصبيّة  الغرابة  من  جوّ  صنع  في  الدفوف  أطر  على  المشدود 
الغرفة  دخول  من  المركبّ  خوفي  أتجاوز  ولكي  الخائفة، 
فلذعني  ومضغتها  تبغ   ورقة  خطفت  المحرّم  الكنز  واكتشاف 

مذاقها المرّ الحارق والتهبت شفتاي..
في هذه البرهة الخارجة من سياق زمن الطفولة، تعرفت إلى لذّة 
المحرّم المجهول وأنا أقلب صفحات سفر الحكايات وألج باب 
الخيال الجامح في مطاردتي لطائر صغير وأنغمر في لجج من 
روائح متنافرة »عبق التبغ المرّ وشذى ماء الورد ورائحة الجلد 
والخشب وأوراق الكتب العتيقة وغبارها الشهيّ ورائحة البسط 

الصوفية المنقوشة بموتيفات سومرية وبدوية«.
   قرأت وتسمرت أمام أحداث الحكاية-الإطار لألف ليلة ودفعني 
اختارت  التي  الفتاة  مصير  القراءة وملاحقة  فضولي لمواصلة 
المجازفة بحياتها لتكشف سر الملك الفاتك قاتل النساء وترجئ 
ملك  شهوات  مذبح  على  بهنّ  المضحّى  البنات  وموت  موتها 

عاجز..
تفغم  التبغ  ورائحة  النص  في  أتوغل  وأنا  الدوار  أصابني 
بالأمس  الصوفية  الأذكار  ليلة  شهدت  قد  كنت  حواسي. 
وأرهفت السمع للأناشيد الدينية ينشدها مغنّ ضرير مع فرقته 
برؤوسهم  الدراويش ينودون  كان  الدفوف،  نقر  إيقاع  على 
مبهمة،  بكلمات  ويهمهمون  المتسارع  الإيقاع  على  ويتحركون 

ملف

عصفور الحلم 
لطفية الدليمي

صورة الكاتب في طفولته

فادي يازجي
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فيه. إن ما بات ينكدّ عليه قلق مختلف لم يعهد مثله ولم يعرف 
مخالف  بعمل  يقوم  حين  كقلقه  ينقضي  لا  قلق  يجابهه.  كيف 
يكسبه وعيد الوالدة، وانتظار مصير له أن ينجلي مع عودة الأب 
من عمله. هذه المرة كان القلق مفرطا ضاجا صاخبا لا يخلص 
ولا يمكنه أن يتخلص منه، لأنه غير محدد بزمن وعير مرهون 

يتعايش معه في كل  أن  كالكنف على جلده عليه  بحالة. وهو 
شوط  الحياة  إن  له  يقول  لما  يرعبه  حدسه  إن  ثم  الأحوال. 

طويل، ومن المفروض أن يقطعه لوحده. شاء أم أبى!

كاتب من الجزائر

ذلك الصبي وهو في عامه السابع.  أتذكر
بفرح يشوبه  باكرا  نهوضه  أتذكر 
الصيف.  عطلة  بعد  المدرسة  إلى  العودة  قلق 
أتذكر ملابسه الجديدة والمئزر بكميه الطويلين 
إلى  والمشدودة  بياناته  تحمل  التي  والبطاقة 
بأن تصطحبه  أتذكر إصراره  الأم.  بمشبك  قلبه 
العام  في  فعلت  كما  أيامه  أول  في  جدته 
الماضي، عامه الأول في المدرسة. أتذكر خيبته 
السن  السنة كبير  لهذه  وهو يكتشف أن معلمه 
اليافع  ذلك  غير  وهو  أمامه  كرشه  وتتدلى 

والطويل الذي يحبه.
في ذلك اليوم ولما يدق جرس الفترة الصباحية، يغادر التلاميذ 
آخر  باب  نحو  أقرانه في طابور  مع  الصبي  جه  ويوَّ مقاعدهم. 
يقع في غير ذلك الجانب الذي اعتاد الخروج منه ومن خلاله 
رسم طريق العودة إلى البيت. يتملكه بسبب ذلك الجزع ويشعر 
حدسه  يفقد  عارمة  فوضى  ووسط  الخارج  وفي  بالارتباك. 
بالمكان، ولا يعرف كيف يعود إلى المنزل. وغير مخير استسلم 

للحشود تدفع به إلى الأمام.
كان يعرف أنه ليس بعيدا عن بيتهم. ورأى أن يمشي قليلا فقد 
يجد ما يهتدي به. وسار على غير هدى مسافة معينة ثم أدرك 
أنه عليه أن يتوقف حتى لا يتورط أكثر في الاتجاه الخاطئ. 
وللحظة تأمل ما حوله. كان كمن ولج ثقبا أسود فقد وجد نفسه 
في مكان آخر من العالم تحيط به عمارات ضخمة وطويلة تشبه 
العمالقة راحت تسد الأرض والسماء. والفضاء من حوله أضيق 

من زنزانة، بينما كل الطرق متشابهة، فلا يعرف أيها يسلك؟
يضبط  أن  يحاول  ذلك  ومع  ضائع،  أنه  الصبي  يرى  لاحقا 
انفعالاته ويسيطر على نفسه. كذلك يكبح دموعه.  ثم يقرر أنه 
حان الوقت الذي يجب أن يطلب فيه المساعدة. لكن ماذا عليه 

أن يقول؟ وكيف يفعل ذلك؟
على مرمى البصر، وعلى السور هناك على بعد ثلاثين مترا منه 
يجلس رجل في مثل سن والده. يشير إليه ويلوح له. لكن الظاهر 
أن الرجل لا يأبه لصراخه. ويبدو مهتما أكثر بموعد يترقبه من 
امرأة  هناك  الرصيف  على  إليها.  ينظر  التي  يده  ساعة  خلال 
تبدو  عليها.  ينادي  حين  أمره  أيضا  يعنيها  لا  البياض،  تلتحف 
يبدأ  بقفتها وهي تجاهد في حملها. حينها فقط  أكثر  مشغولة 

أو أحدا ما يتعرف  أمه  لعل  الصراخ. يفكر  في 
على صوته فيهب لنجدته. لكن لا أمه ولا واحدا 
لم  وحتما  يستفسر.  أطل  العمارات  سكان  من 
لوحده، ولم يجدوا  يعنهم صراخ طفل متروك 

معنى  في صراخه..
واستولى  واختناق  انقباض  ذلك  عقب  داهمه 
عليه جزع قاتل وقد اكتشف أنه وحده المفزوع. 
وشعر أن لا أحد يمكنه فهم معاناته. ثم إن العالم 

لا يبالي، فهل يرجع ذلك لأنه يختلف عنهم؟
أن يكون  الطفل نفسه  المفروض، وبمنطق  من 
يراه  ما  الجماعة.  إنه عين من عيون  المجموع.  هو واحدا من 
يجب أن يكون هو نفس ما يرونه، وما يشعر به لا بد أن يشعروا 
له  بدوا  والآخرون  المرأة  وتلك  الرجل  ذلك  لكن  بدورهم.  به 
مختلفين. هم ليسوا هو، وهو لوحده يشعر بمأساته. عينه ليست 
عيونهم، وما ينظره لا ينظرونه. ولكل زاويته التي يبصر منها 

العالم.
حاول الصبي بعد ذلك كله أن يصارع ما حوله ويجابه مصيره 
فلا يستسلم. مشى بضع خطوات، وفجأة انتبه أنه يقبع خلف 

عمارتهم، فكيف لم ينتبه؟!
معدودة.  دقائق  من  لأكثر  تدم  لم  التجربة  هذه  أن  صحيح 
وصحيح أنه ليس بذلك السوء أن تكتشف أنك ضائع ثم تهتدي 
المضاعف ما منح  الصبي  لكن شعور  العودة لاحقا.  إلى طريق 
تلك اللحظات قوتها وفرد جبروتها عليه. ثم إن الأثر في واقع 
إنه  اكتشفه.  الذي  للاكتشاف  بل  نفسها  للتجربة  الأمر لا يرجع 

يختلف عن الآخر!
في البيت يكتم الصبي القصة ولا يحكيها. ربما يفعل ذلك بدافع 
الخجل. لا يستطيع أن يقول أنه ضاع وصرخ يطلب المساعدة 
بينما هو خلف العمارة التي يقطنها وفي مكان قريب لطالما تردد 
عليه مع أقرانه للعب. ثم إنه لم ينم في تلك الليلة ولا في الليالي 

اللاحقة.
الحادثة والرعب يغشاه. رعب لم يعرف  لقد ظل يستعيد تلك 
كيف يتجاوزه أو يداويه. ولقد امتلأ من ليلتها  بهواجس مقلقة 
تكنّى  المجهول عباءة، وصارت  وارتدت  قناعا  الخوف  اتخذت 

بالخوف من المجهول.
الطفل  التجربةـ يكون ذلك الصبي قد ودّع  ربما ـوبسبب هذه 
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من  المعروق  بوجهي  بالتحديق  اكتفت  البدء  في  الداخل.  إلى 
الفزع، ثم مسحت جبهتي الملتهبة بكفها الباردة، كانت أنفاسها 
متسارعة، وشممت رائحة الصابون المنبعثة من شعرها المبلول، 
الماء يقطر تحتنا فوق البساط المتهرئ، أمسكت وجهي  وكان 
السفلى تنسحب ببطء فوق  وأخذت تستنشقني، كانت شفتها 
منها  المتقاطر  والماء  ترتجف  وكانت  مفزوعاً،  وكنت  وجهي، 
أصرخ  وكدت  برأسي  تضرب  المبلول  ورائحة شعرها  يغطيني 

عندما اختلطت الروائح الغريبة ورحت أنشج بصمت.
كان ذلك العبور المفزع في تلك الظهيرة القائظة نقطة تحوّل في 
حياتي اللاحقة، وبقيت أتذكرّ تلك التفصيلات لسنوات طويلة، 
على  عجيبة،  بتجربة  أصحابي  عن  أتميز  أنّني  وقتها  وشعرت 
الرغم من الرعب الذي صاحبها، لقد كانت تجربة خمشت روحي 

وأثّرت فيَّ بعمق.
كاتب من العراق مقيم في هولندا

الأمر معي عندما كنت في الثالثة  حدث
عشرة أو الرابعة عشرة من العمر، 
وأصحابي  أنا  نلعب،  كنا  بالضبط،  أذكر  لا 
»الطرّة«، وهي لعبة خاصّة بالصبيان تتكون من 
عصا قصيرة مخروطية الشكل وأخرى طويلة، 
بخفة،  الصغيرة  العصا  طرف  ضربت  عندما 
وحين حلّقت راقصة في الهواء أطّرتها بضربة 
كبيراً  قوساً  فرسمت  الكبيرة،  العصا  من  قوية 
وهي تحلّق في الفضاء قبل أن تستقر فوق أحد 
انغرز  الذي  التل  أصحابي  فاستشرف  التلال. 

نظرة  ألقينا  وحين  المغيب،  عند  الشمس  قرص  حلفائه  وسط 
سريعة صوب المدينة أدركنا مدى تغلغل الليل الذي باغتنا من 
على  العثور  من  يئسوا  أن  بعد  أدراجهم  الجميع  فعاد  الخلف، 
صقيلة  كانت  الصغيرة،  العصا  تذكرّت  وحيداً،  وبقيت  العصا 
مع  تتشاجر  وهي  أمّي  تخيّل  بإمكاني  وكان  بدقة،  ومتوازنة 
الصبية الذين تحمّلهم أوزار حماقاتي، وعلى الرغم من ذلك لم 
يكن بمقدوري التفريط بالعصا التي ستفسدها الرطوبة لو بقيت 

في العراء.
تسلّقت التل بتؤدة، وراحت أشواك شجيرات الخروب الشائكة 
حول  المترامية  النخل  بساتين  ابتلعت  بينما  بثوبي،  تتشبث 
الهابط  التل  سفح  لي  وبدا  المنطفئ،  الشمس  قرص  المدينة 
أم  أفاعي  بأن  الذي طالما سمعت   المجنونة  بيت رشيدة  نحو 
سليمان وبنات آوى تحرسه في الليل، وكان متطرفاً ومعزولاً لم 
يصل إليه أحد من قبل، أو لم يجرؤ أحد على الوصول إليه، لكن 
هاجس العثور على عصاي تلبسني، فبدأت الانحدار نحو البيت 
الخوص  من  سلّة  تحمل  الصباح  في  رأيتها  قد  كنت  القصبي. 
النظرة  تلك  أتذكره  ما  وكل  خلفها،  تنساب  السمك  ورائحة 
العدائية الحادّة التي كانت تطلقها من عينيها الصارمتين، وفمها 
تفضح  الخرنوب  خشخشة  كانت  بتوجس.  تقدمت  العريض. 
اخترقته  أنني  لدرجة  واهناً  القصبي  السياج  وكان  خطواتي، 
بكامل جسدي قبل أن أتعثر بطست منكفئ فيشبه العتمة، وما 
أن خطوت في الباحة حتّى صفعتني سمكة مجففة كانت مُعلّقة 
بحبل، كدت أصرخ رعباً، وتحسستها بيدي، كانت ضمن قلادة 
طويلة تقطع فضاء الحوش، وما أن استدرت حتّى لفحت وجهي 
أنفاسها الملتهبة وغزا حدقتيّ ضوء مباغت، وفي لحظة خاطفة 

الفانوس  ضوء  تحت  مشتعلا  وجهها  طالعني 
المعلّق بيدها، كانت تسبل جفنيها وتدلي شفتها 
السفلى كاشفة عن أسنان بيض، هذا ما لمحته 
في تلك اللحظة الرهيبة قبل أن أطلق صرختي 

الأخيرة وأخترق السياج هارباً.
في اليوم التالي دفعني الفضول القاتل ولهفتي 
التلّ، كانت  للتسلل باتجاه  بالعثور على عصاي 
وتخترق  الفاقعة  السماء  تتوسط  الشمس 
فوق  يتصبب  والعرق  الحاسر،  رأسي  أنصالها 
واعترتني  شديد،  بعطش  وشعرت  حاجبيّ، 
المتيبّسة،  الخروب  ومداعبة حبات  التل،  عارمة لاعتلاء  رغبة 
وسماع خشخشتها الأليفة وسط ذلك الهجير، كان الحصى الذي 
يتخلل جانب التل يلسع باطن قدميّ المقروحتين، وكنت أدوس 
عليه بارتياح غامض، وكانت ريح الظهيرة اللافحة تجفّف العرق 
وفوق  إبطي  تحت  باردة  مناطق  وتترك  جسدي،  من  الناضح 

جبهتي.
الليلة  القصب  سياج  في  جسدي  خلّفها  التي  الفتحة  لمحت 
الباحة بحذر من خلف السياج الطيني  البارحة، أطللت متأملًا 
الواطئ. كانت رشيدة جالسة وسط طست مملوء بالماء، وكان 
شعرها الطويل مغطى بالصابون، اجتاحتني قشعريرة وذهول 
وأنا أتأمل ظهرها العاري المقوّس في الطست، كنت مقعيا على 
ركبتيّ، في حين برز رأسي المدوّر فوق الجدار، وعندما انتصبت 
مفاجئا،  خريراً  مخلفاً  بكثافة  جسدها  من  الماء  تقاطر  واقفة 
ولاح لي صدرها الكبير وسرتها الغائرة، وما أن دلقت الماء فوق 
رأسها حتى انسدلت الخصلات الطويلة ملتصقة فوق كتفيها، 
أطرافي  وأصيبت  الطيني  بالجدار  الجافل  التصاقي  فازداد 
الرفيعة  بأصابعها  المبتل  الشعر  سيل  شقّت  مفاجئ.  بشلل 
وجهها  صفحة  مسحت  ثم  أذنيها،  خلف  بالخصلتين  ودفعت 
مُندهشة  شهقت  حتّى  رأتني  أن  وما  عينيها،  وفتحت  بكفها 
باتجاهي  الطست  خارج  خطت  وسطها،   فوق  كفها  ووضعت 
ورأيت ملامحها عن كثب هذه المرة في ضوء الظهيرة الصارمة، 
وخُيّل لي أنّها تبتسم عندما مدّت يدها الطليقة باتجاهي فاردة 
كفها بمودة، لم أعد أرتجف، بل لم أعد أعي ما يحدث، كنت قد 
انتصبت وساعدتني على اجتياز الجدار الواطئ واضعة ذراعها 
فوق كتفي، وبعد أن اختلست النظر إلى الخارج بحذر اقتادتني 
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موقفان أرى أنهما أثّرا فيّ وأعتقد  حدث
أنهما شكلا أهم قناعاتي.

كان ذلك في طفولتي البعيد ة كالسراب، أمضي 
إليها وكلما أوشكت تبتعد وتفرّ!

الأبناء،  أول  وكنت  تقريبا،  العاشرة  في  كنت 
وبنات  وأعمامي،  عماتي  الجميع  من  مدللا 
وصبيان الجميع، ربما لأن أبي كان كبير العائلة، 
وربما لأنه تحمّل عبئها بعد رحيل الجد، كان أبي 
يعمل في شركة المحلة، وكان رجلا لطيفا وفنانا 
بالفطرة، حتى أنه اشترك في أدوار صغيرة في 

أوبريتات سيد درويش، التي كان صلاح أبو سيف يعيد إخراجها 
في المحلة على مسرح سينما »الوطنية«، إبان عمل صلاح في 
عاشر  الماضي،  القرن  من  الأربعينات  أوائل  في  المحلة،  شركة 
مع  الحدود  على  العلمين  موقعة  في  وحارب  الخوجات،  أبي 
ليبيا، وحوصر في الفالوجا مع عبدالناصر، كان وسيما وجذابا، 
الابتدائية، وأشك في حصوله  تعليمه  ومثقفا دون أن يتجاوز 
على شهادتها، ربما موت جدي عجل بتحمله مسؤولية الأسرة، 
لا  هو  رأيه،  ينتظر  والجميع  وعليم  عارف  أنه  نفسي  في  وقر 
يخطئ أبدا، وهو السيد المطاع حتى كان يوم. كنا نسكن في 
بيت له سلاملك يؤدى إلى حديقة هُجرت، ولكنها مسوّرة، وفي 
السور فراغ كان لبوابة في ماضي الأيام، لا باب يغلق إذن إلا 

باب الشقة بعد السلاملك!
النهار  طول  السلاملك  من  جانب  في  إوزات  تضع  أمي  كانت 
أن  أبي  ارتأى  الذي  اليوم،  هذا  كان  حتى  الليل،  في  وتدخلهم 

اعتراضها  أيضا، ورغم  الليل  تتركهم في 
تفلح  لم  أنها  إلا  سرقتهم  من  وتوجّسها 
ممّا  لم يحدث شيء  لليلتين  إقناعه  في 
تخشاه، في الثالثة قامت في الصباح ولم 
أنها  سوى  شيئا  تفعل  لم  الإوزات،  تجد 
نظرت إليه طويلا وبكت يومها اكتشفت 
الخطأ، وأن  الجميع يمكن أن يطالهم  أن 
الجميع،  شأن  شأنه  معصوما  ليس  أبي 
وساعدني هذا على فحص كل المسلّمات، 
أما  باقية  الأسئلة  وأن  النظر،  وإعادة 
الإجابات فهي متغيرة لأننا وإجاباتنا في 

قبضة الصيرورة!
تقريبا.  عشرة  الثانية  في  كنت  الثاني  الموقف 
حي  في  يقع  وكان  البيت،  هذا  نسكن  كنا 
بذلك لاستقرار جماعة  بنات، وقد سمّي  السبع 
تبشيرية بهذا الاسم فيه منذ القرن الثامن عشر، 
بنت مستوصفا لعلاج عيون وآذان البسطاء بلا 
عيد  في  تخرج  الجماعة،  هذه  وكانت  مقابل. 
تتضرع  وهى  الشموع،  حاملة  المريمية  السنة 
قائلة هللويا هللويا، ربما خمسة أو ستة صفوف 
وغطاء  البيضاء  والكولات  السوداء  بملابسهم 

رأس جميل
رأيت خلفهم بخطوات بعض الفتيات يرددن ما يقلن، وعرفت 
منهن فتاة في الرابعة عشرة، تسكن في الدور الرابع من بيتنا، 
بعد يومين صادفتها عند البقال فهتفت: هللويا ولم أكن أعرف 
ما تعنيه، فابتسمت وقالت هل تعرف ماذا تعنى، قلت لا ولكن 

صوتكم كان جميلا.
قالت معناها: يا رب ارحم.

بأخواتي  وعرّفتها  معا،  نلعب  كنا  لطيفة،  علاقة  بيننا  صارت 
البنات، نسهر أسفل السلاملك ونحكى الحواديت، حتى فاجأتني 

ذات يوم بأن القسيس يريد رؤيتي!
ارتبكت وشعرت بالخوف وبالكاد قلت لها لماذا؟

قالت: في الاعتراف، قلت إنني معجبة بك، وإنك لطيف جدا.
المرة  معك  هاته  أراه،  أن  يمكن  هل  وقال:  القسيس  فابتسم 

القادمة.
طبعا لم أذهب.

الله  هل  بي:  عصف  الذي  السؤال  كان 
بالنار،  يعذّب  قوي  جدي  صورة  على 
أم  الطلبات،  هل يبدو جليلا مهيبا كثير 
المصلوب  كهذا  متسامحا  جميلا  يبدو 
ولكنني  أبنائه؟  من  الخطائين  نيابة عن 
اندهشت من أن يكون معينا على الحب 

كما هو معين في المرض والحاجة!
متسامحا  للآخر  محبا  صرت  هكذا 

ومقدرا قناعته!
شاعر من مصر

ملف

صورة الله 
محمد فريد أبو سعدة

توقظنيهذي المدينة قبل ساعاتٍ مِن 
يقظة شمسها الضجرة، دُون 
نومًا  تمنحني  أن  المدينة  هذه  ترفض  لٍ.  تمهُّ
عميقًا. ليس للأمر علاقةٌ بالصخب، فلقد كانت 
طفولتي في غُرفةٍ تُطلُّ على قضبانٍ حديديةٍ لا 
يمرُّ يومٌ دُون أن تهرولَ فوقها القطارات. كيف 
كنتُ أنامُ إذنْ وهذه القطارات بزمجرتها تمرُّ كلَّ 
ليلةٍ قريبًا مِن نافذتي؟ كيف كنتُ أنامُ في غرفةٍ 
مس حوائطَهَا طوال  ذاتِ نافذةٍ ضيقةٍ تُلهب الشُّ
وح؟ هل كانت رائحة  ق الرُّ اليوم في صيفٍ يُمزِّ

غضب  مِن  تُطمئنني  كانت  ما  هي  عليَّ  ذاتَهُ  يلفُّ  الذي  أبي 
ماءٍ  بزجاجة  أمسكتْ  ما  دائمًا  التي  يَدُهُ  كانت  هل  القطارات؟ 

نُ عليَّ هذا القيظ؟ باردةٍ يُداعبُ بها رقبتي وظهري هي ما تهوِّ
ثُمَّ  كعادتِهِ،  وجنتي  على  فيه  لني  قبَّ الذي  اليوم،  ذلك  أتذكَّرُ 
دفعني بربتةٍ على مؤخرتي -دائمًا ما صاحبها ضحكٌ- لأذهب إلى 
امٍ قليلةٍ إلى اتفاقٍ؛ أن أذهب  لْنا قبلها بأيَّ ا قد توصَّ مدرستي؛ كنَُّ
أعلنتُ  صغيرًا،  أعدْ  لم  العاشرة  ابن  أنا  وحدي،  مدرستي  إلى 

دَ، وأعلنَ الهزيمة. التمرُّ
البناءة  يومها، عندما عدتُ، بعد 6 ساعاتٍ مِن خروجي، كانت 
منتصف  في  كانتْ  التي  وأمّي  بالسواد،  شحنَ  يتَّ بنساءٍ  تمتلئُ 

أُلخت  وتقول  تبكي،  الثلاثينات 
»حسني مات… حسني مات  أبي 
يا أمل، وهو لا يزالُ ابن الخامسة 

والأربعين… حسني مات«.
تجمّدتُ. تمزّقتُ. ونسيتْ جفوني 
يدفع  أن  قلبي  ونسيَ  تجفلَ،  أن 

م إلى بقية جسدي، فتهاويتُ. الدَّ
القطاراتُ عندما مات  هل حزنت 
المرور  عن  فَتْ  توقَّ ألهذا  أبي؟ 
القضبان  خلعوا  ألهذا  بيتنا؟  أمام 
التالي  الأسبوع  في  الحديدية 
إلى  القطارُ  يعد  ولم  أبي؟  لموت 

مدينتنا مِن يومها؟
طفولتي،  مدينة  تركتُ  اليوم  أنا 
قطاراتها،  قضبان  آثار  تركتُ 

برودةً  أكثر  أصبح  الذي  والبيت  ضجيجها، 
المدينة  هذه  في  هنا  اليوم  أنا  أبي؛  مات  منذُ 
دة  المتردِّ شمسها  لأرى  ليلةٍ،  كلَّ  توقظني  التي 
بذهنٍ  لُ  أتنقَّ جالسٌ،  أنا  بينما   ، عليَّ صُ  تتلصَّ
بالجاز  تمتلئُ  موسيقى  قائمة  بين  تٍ،  مُفتَّ
يةٍ  مُتشظِّ قصائد  وبين  ترتيبٍ،  دون  والباروك 
الغابة.  ابن  الكرديُّ  بركات؛  سليم  للكرُديِّ  ةٍ  يَّ برِّ
التي  أمي  أمي.  التي هي  الغابة  الغابة.  الكرديُّ 
الأبوة.  رائحة  عن  وعتْمتِهَا  بصمْتِهَا  ضتْني  عوَّ
د فراغ قلبي،  الغابة التي هي أبي. أبي الذي ضمَّ

بعد أن خذلني أبي ومات وأنا ابن العاشرة.
المقهورة، الآن هي  القاهرة  ادسة صباحًا بتوقيت  السَّ الآن هي 
بها  ليس  أرضٍ  على  تشرق  شمسٍ  بتوقيت  صباحًا  السادسة 
ظهرتْ  التي  »ميرفي«،  الأولى  روايته  بيكيت  يبد�أ  كما  جديدٌ، 
عةً برُوح جويس؛ هل كان بيكيت يبحثُ عن  رُوحُهُ فيها مُتشبِّ
أبيه، فتركهَُ،  د على  تمرَّ ثُمَّ  بٍ هو الآخر، فوجدَهُ في جويس،  أ�
دُون  ، حنونٍ،  مٍّ �أ الفرنسية عن  باحثًا في  كلَُّهَا،  الإنكليزية  وترك 

سطوةٍ، وانسحاقٍ؟
الكرديُّ  ها  أيُّ برُوحِكَ  عٌ  مُتشبِّ وأنا  الأولى  روايتي  سأكتبُ  هل 
ها الكرديُّ الذي يكتبُ بعربيةٍ تنتزعُ  القابع في أقصى الشمال؟ أيُّ
ذاتها؛ هل سأتناسى  مِن  جموحها 
هذه  في  تتركها  التي  الوحشة 
المدينة، الوحشة التي تتركها في 
لن  وربما  أعرف،  لا  مدينةٍ؟  كلِّ 

أعرف يومًا.
الكتابة،  لغة  في  المغترب  أبي، 
في  غابةٍ  بقلب  القابع  البعيد  أبي 
تصلكََ  لن  ربما  الشمال،  أقصى 
كَ  أنَّ أعرفُ  ني  لكنِّ رسائلي.  يومًا 
ما،  بطريقةٍ   ، الكرديُّ ها  أيُّ ستدركُ 
هذا  كلِّ  وسط  هنا،  -ولدُكَ-  أنني 
الضجر، أؤنسُ وحشتي بوحشية 
لُغتِكَ، بحزنها، وصخبها ورائحتها 

المفعمة برائحة الغابة.
كاتب من مصر

ملف

قضبان القطارات والنافذة والغابة 
محمود حسني

فادي يازجي

فادي يازجي
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ومثل  قبلي،  ولدت  قد  الحرب  كانت
تلحق  كانت  وعدوى  طاعون 
تسكن  كانت  التي  الأخرى  العوائل  كما  عائلتي 
في المدن الواقعة بالقرب من الحدود الإيرانية 
إلى  مدينة  من  منها  تهرب  وعائلتي  العراقية. 
أخرى، وبين هذه المدن المؤقتة ولدت أنا، وكان 

قد مرّ على الحرب أربع سنوات.
في العام ذاته )1984( كان أخي الأكبر )16 عاما( 
إنه  لهم  قائلا  العائلة  علم  دون  للقتال  يذهب 
يذهب إلى مدينة أخرى من أجل الدراسة، يمرّ 

بين حين وآخر بالبيت لزيارة الأهل وخلال هذه الزيارات كانت 
ولادتي، فسمّاني »مريم« وغادر ثانية.

كان  أنه  الأهل  ثم عرف  يعد،  ولم  ذهب  أيضا  ذاته  العام  وفي 
يذهب إلى جبهات القتال محاربا. في البحث عنه لم يصلوا إلى 
خبر سوى أن قريبا منا كان قد رآه في الخطوط الأمامية من 
القتال، ثم لا خبر أو عنوان منه إلى زمن طويل. انتهت الحرب 
عام 1988، وكان أخي مازال »مفقود الأثر«، لا تعرف عائلتي إن 
كان قد استشهد أم مازال حيا وقد أسر. في عام 1990 بدأت 
إلى  العراق  من  يعود  كان  البلدين.  بين  الأسرى  تبادل  عملية 
إيران العشرات من المحاربين السابقين وقد تم الإفراج عنهم. 
بابتسامات كبيرة ملؤها الشوق والفرح، يلوّحون لأهلهم من بين 

شبابيك الحافلات.
وقبل دخول كل قافلة منهم، كانوا يكتبون أسماءهم آنذاك في 
جريدة ما. تنشر الجريدة وتوزع في أنحاء البلاد ليعرف أهالي 
الأسرى ويأتون لاستقبالهم. وأمي التي من عادتها أن تذهب إلى 
السوق صباح كل يوم، كانت تخرج تلك الأيام وتعود إلى البيت 
مالئة سلتها بالخضار والفواكه وألعاب لنا، وواضعة فوق كل ذلك 
»جريدة«. ثم تبدأ وتستمر طوال النهار عملية البحث عن اسم 

أخي بين القوائم الطويلة لأسماء الأسرى المفرج عنهم أو كما 
كان يطلق عليهم »آزادكان« بالفارسية أي »الأحرار«.

وكل مرة لم تنجح العملية ولم يتم العثور على اسم أخي بينهم. 
لي شعور  يكون  أن  أنتظر معها دون  تنتظر، وكنت  كانت  أمي 
كبير نحو أخي. كنت أتمنى أن يعود من أجل أمي فقط. من أجل 
أن تفرح أمي وتستطيع أن ترتدي ثيابا ملونة، هي التي لم تلبس 

منذ غياب أخي سوى الأسود.

الخزانة  في  لأخي  بصورة  تحتفظ  أمي  كانت 
وفي  ناصع،  أخضر  قماش  بين  إياها  واضعة 
من  فارغا  البيت  تجد  حين  الأحيان  من  كثير 
أفراد العائلة، تجلس على الأرض مقابل الخزانة 
تزيل  الصورة،  تخرج  المحراب،  كما  المفتوحة 

عنها الحجاب الأخضر الجميل، وتأخذ بالبكاء.
إلى جنبها. أشهد  أمّي حينها، أجلس  أتبع  كنت 
الأخضر  لإزالة  الخرافية  اللحظة  تلك  على 
وإشراق وجه أخي من خلفها، مراقبة وجه أمي، 
دموعي  تسقط  حتى  بالبكاء،  هي  تبدأ  أن  وما 
ترجوه،  معه،  تتحدث  كانت  باكية  عال.  بصوت  معها  وأبكي 
تعاتبه، تدعو له وأنا أسند رأسي إلى كتفها، أبكي من أجل بكائها، 

وأتمنى من كل قلبي أن ينتهي حزن أمي وكآبتها.
بعد ساعة من البكاء تقبلني أمي، تعيد الصورة إلى بيتها، وأعود 
النهار  ثانية إلى طفولتي المفعمة باللعب والدلال. ألعب طوال 
في البيت والشوارع، إلى حين الموعد المقبل مع أمي والصورة.

الجرائد ولا عن  السنوات، ولا خبر من أخي لا في  هكذا مرت 
أفواه الآخرين من أصدقائه الذين عثروا عليهم أهلي في ما بعد.

بيتنا  المدرسة، وجدت في  لتوي من  ثم ذات يوم كنت عائدة 
ضيوفا لا أعرفهم، جالسين في غرفة الضيافة. كنت في باحة 
البيت حين خرجتْ أمي من الغرفة باكية بصوت عال وصارخة: 
»يمّا«. كان عام 1995. وفي ذلك العام، ذلك اليوم الدافئ، وفي 

تلك اللحظة، شعرت أن شيئا ما قد انهار. انهار دون أن يسقط 
على الأرض؛ حجمه الثقيل وقع على بيتنا، على أيامنا التي تلت 

تلك اللحظة وعلى أرواحنا جميعا.
كان الضيوف قد قالوا لأمي وأبي إنه أثناء البحث عن جثامين 
الشهداء في المناطق الحربية، وجدوا عظاما تدل السلسلة التي 
كانت بالقرب منها أن تلك العظام هي لأخي. خفت من حديث 
الهيكل  إلى  النظر  عند  حتى  حينها  أخاف  كنت  وقد  العظام 
الأيام  وفي  شيء،  أيّ  أسأل  أن  خفت  المدرسة.  في  العظمي 
اللاحقة كنت أرى أمي تشيب بسرعة غريبة، يغيب البريق من 

عينيها، ووجهها الأبيض والأحمر يشحب سريعا يوما بعد يوم.
تلك الصورة وضعت بعد سنوات على الجدار وانتقلت طقوس 
القبر. رغم أن أمي  أمي من محراب الخزانة إلى محراب آخر: 
كانت تحلم أحيانا بهاتف ما، يقول لها في الحلم إنه ليس أخي! 

ملف

صورة أخي 
مريم حيدري

هي  أنها  أم  عنه  خبرا  ثانية  تنتظر  أن  بين  لفترة  أمي  وتحير 
الحلم  مصدقة  التراب؟  تحت  دفنت  التي  أخي  عظام  بالفعل 
زيارة قبره، وفي بعض الأحيان  إلى  تعود أمي  وغير مصدقة، 
كنت أذهب معها مصرّة ورغم امتناعها إلى المقبرة. أحزن معها 
الحركة  تحب  كانت  التي  طفولتي  أتناول  لدقائق  ثم  وأبكي، 
أني  أظن  المقبرة،  جانب  على  تلّ  فوق  إلى  بها  وأذهب  كثيرا 
تسلقت جبلا، أشعر بسعادة صغيرة إلى أن تناديني أمي ونعود 

إلى البيت.

ولدت  منذ  بالحرب  مرتبطا  كان  والبلد  والمدينة  العائلة  تاريخ 
الخراب،  من  المستعجل  والهروب  بالقصف  أولد.  أن  وقبل 
في  البسيطة  وسعاداتها  طفولتي  وكانت  بالدموع.  ومرتبط 
والفقدان  الحرب  وأحاديث  الحزن  مع  ومستمر  كبير  صراع 
والبكاء. ألذلك مازلت أبكي سريعا؟ ألذلك أصبح الأخضر لوني 

المفضل، والصور، أحبها ولا أحبها؟!

شاعرة ومترجمة من إيران
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ـــ نحن لسنا بنات يا كلاب.
بعد  الرصيف..  على  جانبي  بقهر،  يهذي  كان 
وذلك  شيء،  كل  خارج  اللعبة،  خارج  صرنا  أن 

الخجل يبللنا، يبلل حتى ثيابنا.
وحيان  عمر  الشارع،  في  اللعبة  تبدأ  أن  قبل 
يأخذنا  لم  جابر  و  أنا  الأولاد،  بقية  تقاسما 

أحدهما.
الشرفات  على  حارتنا  بنات  المباراة،  بدأتْ 
أرجل  بين  الكرة  بفرح  يراقبن  والأسطح، 
الأولاد، آنذاك فهمنا من كلام الكبار أن المراقبة 

من صفات البنات واللعب بالكرة للأولاد.. أنا وهو مثلهن، على 
الرصيف راقبنا المباراة.

ـــ نحن لسنا بنات..
ردّد مجدداً والخجل يفترس ملامحنا.

لم يكن صديقي، كنّا نجتمع مع البقية في الشارع لنلعب بالكرة 
كلّ مساء، لكن في ذلك المساء صار لي وله مصير مشترك من 
الخجل، أتذكر والده.. أخذتُ لورشته دراجتي الهوائية بعد أن 

يئستُ منها فأصلحها بسرعة آنذاك.
ليلتها رددتُ طويلًا ليلًا في سريري: يا كلاب.. نحن لسنا بنات..

بعد يومين، خلال لعبة جديدة، شاهدته على الرصيف، وكانت 
كلّ الدراجات الهوائية في العالم تصيح في وجهينا وهي تمد 

ألسنتها:
ــــ مرحبا يا بنات..

ــــ تعال معي..
الأكيدنيا خلفي  وتسلق شجرة  بيتنا  له، دخلنا حديقة  همستُ 
لندخل عبر غصن لها غرفتي من الشباك، ناولته ورقة كان لديّ 

منها نسخة أخرى، اخترعتها صباحاً أثناء درس العلوم.
ثمّة حرف من  كلّ رسم  الرسومات عليها، وأمام  تأمل متعجباً 
جديدة  حروف  اخترعتُ  أنني  له  شرحتُ  العربية،  الأبجديّة 
الورقتين..  هاتين  للكتابة وشيفرتها موجودة فقط على  سرية 
وبهذه الأبجدية الجديدة سوف نلهو بأن نتبادل الرسائل، وجهه 

نهاية شرحي ــ أتذكر ــ كان فرحاً لا يقتل.
غرفتين  في  سريرين  على  وسادته،  تحت  وسادتي،  تحت 

قريبتين وضعنا الشيفرة السرية لهذه الأبجدية الجديدة.
لأسابيع تبادلنا أنا وهو الرسائل بهذه الرسومات الغريبة، نهاراً في 

المدرسة ومساءً في الشارع، والأولاد يجتمعون 
حولنا ويتأملوننا بغيظ والغيرة تنهش أرواحهم، 
ما  يعرفوا  أن  تمنّوا  لطالما  الرسائل  تلك  خلال 
أننا نشتمهم ونشتم  نكتبه لبعض، فراس خمّن 
الأساتذة، عماد ظنّ أننا نتحدث عن أخته، رشيد 
مهند  الامتحان،  أسئلة  نتبادل  إننا  قالا  ومازن 
أكد أننا نكتب لبعضنا موعداً ما خلف المدرسة 

لنتسلق الحائط ونهرب منها.
أنا وهو، كنا بعد رجوعنا من المدرسة أو الشارع، 
وبمساعدة ورقة الشيفرة، نفك الرسائل.. أتذكر، 
مرّة كتبنا لبعضنا كيف نتخيل موتنا بعد عمرٍ طويل، وبرسالة 

أخرى.. شتمنا أهلنا.
المزعجة،  بأسئلته  والامتحان  الغزيرة  بأمطاره  الشتاء  ثمّ جاء 
فجأة اختفى.. انتقل مع أهله إلى بيت جديد في حارة بعيدة، 
الشيفرة  من  بي  الخاصة  الورقة  رميتُ  إنما  كثيراً..  أهتم  لم 
مبالاة،  بلا  غرفتي  في  المهملات  بسلة  الأبجديّة  لتلك  السرية 
كبنت على  فريقه لأنتهي  اختارني حيان ضمن  وبعد مساءين 
الرصيف، لم أعرف وقتها إن كان هو قد انتهى كبنت في حارته 

الجديدة.
سقط مع الزمن خلال عقدين من ذاكرتي، مرّة أخبرني أحدهم 

أنه صارت لديه ورشة لتصليح الغسالات والبرادات، فابتسمت.
لم  الحرب..  الحقيرة،  لكنها..  البلاد،  من  وهربتُ  الحرب  جاءتْ 

تهرب مني.
إن  بارد  بصوت  المذيع  قال  التلفاز..  أخبار  في  المساء،  هذا 
كعادتي  ــ  أسرعتُ  للقصف،  مجدداً  تعرضتْ  الصغيرة  مدينتي 
بعد هكذا خبر ــ إلى محرك البحث )غوغل( لأدخل موقعاً ينشر 

أسماء القتلى في مدينتي.
ثمّة قائمة طويلة للضحايا، قرأتُ الأسماء وأنا أشرب ككلّ ليلة 
المازوت،  بائع  أنه  الثاني: أظن  من هذا الخمر الرخيص، الاسم 
الثالث: صهر آل حمادة، السابع: جار الحاج يحيى، التاسع: جابر 
أيام  السريّة  الأبجديّة  صديق  هو،  إنه  إلهي..  يا  الجليل،  عبد 

الولدنة.
تلك  تذكرتُ  الثالث مرارة لا تحتمل،  الكأس  لحروف اسمه مع 
الأيام، استمرتْ الذكريات في رأسي عدة كؤوس وسجائر، كدتُ 
أختنق، مشيتُ ثمُ فتحتُ باب الشرفة لأتنفس قليلًا، كان الليل 

ملف

صديق الأبجدية السرية 
مصطفى تاج الدين الموسى

يترنح أمامي كعجوز يرفض أن يموت.
ــــ نحن لسنا بنات.. نحن لسنا بنات.. نحن لسنا بنات..

القديمة  الهذيانات  كلمات  مع  ذاكرتي  في  تمدد  بيتنا  رصيف 
لجابر.

القتلى،  كلّ  كوجوه  الحرب،  كهذه  غامضة،  الليل  جهات  كلّ 
جاءتْ  لعتمته  غامضة  جهة  من  زمن،  منذ  غادرته  كرصيف 
الشرفة  الوقت ولا هذه  لا هذا  استغربتُ..  بوجهي..  وارتطمتْ 

الوسخة، زمان ومكان يناسبان أيّ فراشة، كما خمّنت.
انحنيتُ ببطء، تفاجأتُ.. ورقة مطوية بعناية كانت قد اصطدمتْ 
بوجهي وسقطتْ هنا، فتحتها بأصابع مرتجفة، و.. شتمتُ الليل، 

شتمتُ كلّ شيء.
رسومات  الرسومات،  بتلك  طويلة،  رسالة  ثمّة  الورقة  على 

الهواية  أنا  الشرفة،  على  الآن،  جابر..  مع  السريّة  الأبجديّة 
المفضلة للاختناق.

همستُ بخوف: هل أنت هنا يا جابر؟ جاوبني الليل بعتمته.
المهملات  قد أعيش طويلًا، قد أفتش كمجنون في كلّ سلال 
في غرف الأولاد، لكن لن أعثر على شيفرة هذه الرسالة لتظل 

مجهولة إلى الأبد.
هذه  في  عقدين  منذ  اخترعتها  التي  الرسومات  هذه  تأملتُ 

الرسالة، كنت أهذي باسم القتيل.
بينما رسومات الرسالة، بهدوءٍ.. بدأتْ ترقص على الأسطر وكأنها 

مخمورة، لتتخذ شكل بنات جميلات.

كاتب من سوريا مقيم في تركيا

صورة الكاتب في طفولته
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التين  أشجار  له.  حدود  لا  الاستبداد
كل  في  تنتشر  والصبار 
المكان  عن  تشلح  اليانعة  خضرتها  مكان. 
تتخللها  المتراكمة  التربة  من  أكوام  وحشته. 
أعماق  في  تنغرس  البياض،  إلى  تميل  صخور 
الأرض فلا يبدو منها غير بقع متناثرة في غير 
في  الأطفال  باقي  مع  يركض  والطفل  انتظام، 
يقضي  الذين  أقاربه  جلّهم  الاتجاهات.  كلّ 
الصغير  الصيفية في ضيافتهم. جسده  العطلة 
الشمس  أشعة  تحت  العرق  من  بسيل  ينضح 

الحارقة. في الظلال الشاحبة تنبطح كلاب ترقب الأطفال بأعين 
عن  يبعد  لا  الذي  البحر  الضحك.  على  يبعث  لهاثها  متكاسلة. 
المنعشة،  أنفاسه  والأخرى  الفينة  بين  يرسل  كثيرا  القرية 

فتتلقفها أجساد الصغار الملتهبة بلهفة وشوق.
بغتة وبشكل لم يتوقعه، لاحت له من بعيد، تحمل على رأسها 
القرية.  طاحونة  اتجاه  في  الصغيرة  بأقدامها  وتغوص  كيسا، 
لا  وحتى  حركاته.  الاضطراب  داهم  قلبه..  خفقات  تراكضت 
ارتباكه، ثم خاتل أصدقاءه وتسلّل مبتعدا.  ينفضح أمره دارى 
لمحه ابن عمه يبتعد، فسأله أين يذهب. تحجّج بأمر ما، لما أصر 
على أن يرافقه رفض بقوة.. موّه الجميع وغاص في كثافة أحد 
البساتين. الحرارة تلفح جسده، غير أن الاخضرار الذي احتضنه 
بكل  بها  تعلقتا  تفارقانها.  لا  عيناه  قسوتها.  من  خفف  بلطف 
تذكر حينئذ  برهة.  أن تضيع منه إن غفل عنها  إصرار. يخشى 
تلك اللحظات المتوترة، حين تأججت في أحشائه لوعة لم يشعر 
بمثلها من قبل. كان الوقت صباحا، قابلها قرب البئر، حينما رافق 
أحد أقاربه لجلب الماء. ما إن تشابكت نظراتهما، حتى أحس بأنه 
الانفلات من سطوتها. اخترقه لحظتها شيء  لن يستطيع  أبدا 
ما، لم يتبين طبيعته. رعشة اعترته، دوار خفيف اكتنفه. الدماء 
تدفقت بكثافة نحو رأسه، فتسارعت نبضات قلبه. لم يستطع 
أن يحدد بدقة ما إذا كانت دواخله قد فقدت شيئا أو أضيف 
إليها شيء جديد، بيد أنه كان متأكدا من أن نفس الشيء حدث 
قويا.  إحساسا  به  أحس  لكنه  ذلك،  على  يبرهن  أن  صعب  لها. 
انتزعت نظراتها من نظراته وانصرفت، بينما استغرقته حالة من 
الذهول، دامت مدّة من الزمن.. فيما بعد عرف اسمها وارتشف 
أخبارها قطرة فقطرة. علم أن كثيرا من الشباب يطمحون إلى 

أن  أحس  عزمه.  من  ذاك  ينل  لم  بقلبها.  الفوز 
امتيازا  ويمنحه  كفّته،  يرجّح  للمدينة  انتماءه 

أثلج صدره.
انبثق لها من بين النباتات الكثيفة، فبدت سيماء 
مشيتها،  في  أسرعت  ملامحها.  على  المفاجأة 
فتبعها بقدمين لا تكادان تحملانه، وهو يلتفت 
دنا  يراه أحد.  أن  الاتجاهات خوفا من  في كل 
على  إصراره  تبينت  حين  كبير.  بشكل  منها 

ملاحقتها، التفت نحوه متصنعة الغضب:
- ماذا تريد مني؟ اذهب لحالك.

أحس بأن غضبها مفتعل. عيناها الباسمتان أوحتا له بذلك. قهر 
اضطرابه، وبصوت متهدج خاطبها:

- فقط أريد أن أكلمك.
تابعت سيرها، غير أن خطواتها تباطأت قليلا، هي تحدجه من 

حين إلى آخر بعينيها العسليتين:
- قل ماذا تريد. أخاف أن يرانا أخي.

ما  يدر  فلم  حلقه،  في  انحبست  الكلمات  يتوقف.  كاد  نبضه 
حدة  أججت  حانية،  بنظرة  فرمقته  ارتباكه،  لاحظت  يقول. 
الوجع الذي باغته. لم ينبس ببنت شفة. انجذب جسده نحوها.. 
تقدم خطوتين. أدخل يده اليمنى في جيبه. الاضطراب يكتنفه.. 
المضطربة،  أنامله  بين  لون غشائه الأصفر  التمع  أخرج »علكا« 
وبيد متوترة مده إليها. بعد تردد لم يدم طويلا، بسطت يدها. 
القرمزيتين.  شفتيها  تداعب  خجلى  وابتسامة  منه،  تناولتها 
أن  استأنفت سيرها. حاول  برهة  بعد  اكتسحته.  غامرة  فرحة 
وبعد  شيّعها،  منذهلتين  بعينين  تصلّبتا.  قدميه  أن  غير  يتبعها 

هنيهة انتشل نفسه من ذهولها.
وقد  أعماقه،  في  ذلك  تردد  مني«.  العلك  وقبلت  كلمتها  لقد   «
البساتين،  انسل وسط  ابتسامة ظفر ماكرة.  افترّت شفتاه عن 
وما هي إلا فترة قصيرة حتى أخذ مكانه بين أقرانه. سأله قريبه 
عن المكان الذي ذهب إليه. تجاهل السؤال، وانشغل- إلى أبعد 
الذي حل ضيفا على  الجديد،  بالفرح  بتأثيث دواخله  الحدود- 

كيانه، محاولا أن يفرد له أجمل مكان في قلبه.
كاتب من المغرب

ملف

الفرح الجديد 
مصطفى لغتيري

ونحن نلملم القليل من متاعنا، كان  فجأة
يودع  أن  كنته  الذي  الطفل  على 
تلك  خارج  بعيدا  ويمضي  طفولته  فردوس 
الطواف الآسر  لم يتعب يوما من  التي  الأرض 
على تخوم جهاتها الأربع سهلا وهضابا، فالحرب 
التي بدأت فجأة انتهت فجأة، بل انتهت قبل أن 
تكون  أن  لها  يعد  كان  الهزيمة  جنرال  لأن  تبدأ 
كنا  لقد  القادم.  عرشه  مذبح  على  الأضحية 
كمن  الثقيل   6/11 صبيحة  في  نمضي  جميعا 
التي لم يكن  ينتزع أقدامه خارج تلك الأرض، 

أنها ستضيع منا، وأن نكبة أخرى ستلحق  يخطر في بال أحد 
التحرير والمستقبل. لم تكن حربا،  بالأولى وتطوّح بكل أحلام 
كانت ما يشبه الحرب، مئات الجنود كانوا يلتحفون العراء في 
بالرعب  مسكونين  ملجأ  عن  بحثا  نعبرها  كنا  التي  السهول، 
السادس  اليوم  كان  حتى  السماء،  من  القادم  الطائرات  وهدير 
الذي أنهى فيه جنود يهوه إعادة رسم جغرافيتهم، ويستووا في 

اليوم السابع على عرش انتصارهم.
أن  علينا وحدنا  كان  فقد  القسوة،  أياما مرعبة وشديدة  كانت 
ضحاياها،  كنا  أننا  من  الرغم  على  وذلّها  هزيمة  عبء  نتحمل 
وهكذا وجدنا أنفسنا فجأة بلا أرض ولا وطن، وأنا بلا طفولة 
تذكر، حيث بتنا نعيش ذلّ البحث عن مأوى في وطن لم يعترف 
اختراع  هو  يقوم  أن  استطاع  ما  كل  معاناتنا،  عن  بمسؤوليته 

تسمية جديدة »النازحون« أصبحت تطاردنا حيثما ذهبنا.
أسماءنا  تعد  لم  آخر  مكان  أيّ  أو  الحي  في  كما  المدرسة   في 
تدل علينا، بل صارت مرتبطة بالحال التي بتنا عليها »النازحون«، 

عن  بتمايزنا  نحس  أن  علينا  كان  ولذلك 
السوريون  السوريين الآخرين، كما يشعر 
الآخرون بتمايزهم عنا. لذلك كان علينا أن 
ندرك حالة النقصان التي أصبحنا نعيشها 
كجرح يصعب أن نشفى منه بعد أن كان 
علينا أن نبدأ من الصفر، وأن نتدرب على 

حياة البؤس والحنين والغربة.
وهكذا كان على الطفل الذي ترك هناك ما 
يشبه الطفولة، أن يكبر سريعا، وأن يربي 
شعوره بالنقصان، في وطن لم يعترف له 

بكامل المواطنية. كان هذا هو فجيعتي الأولى 
ما  بعد،  منه  أشف  لم  الذي  الأول  وانكساري 
بالغضب  دائما  داخلي شعورا  أربي في  جعلني 
تكفكف  وهي  والدتي،  أشاهد  وأنا  والتمرد، 
دموعها الحارة في نوبة طويلة من الحنين على 
الغربة. كل هذا كان يشعرني  مدار سنوات من 
بحجم الخسارة الفادحة، والنقصان الذي أصبح 
ما  كل  عالم  في  عليّ  كان  لذلك  عليه وجودنا. 
بطرح  أبدأ  أن  والخذلان  بالألم  يوحي  فيه 
أسئلتي الأولى عن الوطن وفلسطين والهزيمة 
تلك  في  استطاعت  الفلسطينية  الثورة  وأن  سيما  لا  والثورة، 
الفترة أن ترمم شيئا من انكسارنا الكبير، وتعيد لنا بعض يقيننا 

على طريق استعادة كرامتنا المهدورة.
هذا الانقلاب المفاجئ في حياتي كان نقيضا كليا لصورة الصبي 
والجمال،  والطبيعة  والحرية  البراري  هناك، عاشق  تركته  الذي 
وكأنّ يتما حقيقيا أورثتني إياه هزيمة حزيران 1967، جعلني 
أيّ  يعرف  لم  الذي  الطفل  ذلك  نفسي كيف أضعت  أعجب من 
اثنتين،  ضفتين  بين  حياتي  أيام  عبرت  هكذا  للطفولة.  معنى 
ومعها عبرت أشياء كثيرة، وابتدأت أشياء أخرى، لا أدري معها 
كيف كنت أربّي الألم والشعور بالنقمة والغضب على الواقع، الذي 
ظل يراكم هزائمنا بأشكال كثيرة وعلى صعد كثيرة، ما جعلني 
أنخرط مبكرا في السياسة والكتابة، وأنا مسكون بهاجس الثورة 
السياسية  ورموزه  أشكاله  بكل  الواقع  على  والتمرد  والتغيير 
والاجتماعية والثقافية، ولذلك كان طبيعيا أن تفاجئ تحولاتي 
المثيرة كل من خبر ذلك الطفل الشارد في الحقول الذي كنته. 
أن يستكمل  الابن  يكون على  أخرى  مرة 
نحو  على  المرة  هذه  ولكن  أبيه،  جريمة 
أشد إيلاما وقسوة لأن معركته هذه المرة 
لأجل  ثاروا  الذين  السوريين،  مع  كانت 
استكمالا  الجديد  المنفى  فكان  حريتهم، 
فيها  السوريون  يعرف  لم  سلطة  لتاريخ 

سوى الهزائم والقتل والتشرد.

ناقد من سوريا مقيم في برلين

ملف

استكمال جريمة الأب 
مفيد نجم

فادي يازجي
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في العاشرة من العمر وفى منتصف  كنت
دراستي الابتدائية.. وكان اليوم يوم 
كرة  ولعبنا  الأسبوعية  راحتنا  موعد  جمعة.. 
القدم سويًا في الشوارع الخلفية، وكانت هذه 
الأخص،  على  لي  جدًا  مميزة  بالذات  الجمعة 
فجيراننا في الشقة المقابلة يُعقد قران ابنتهم 
في المساء ويقام الحفل في ذات اليوم بالليل، 
على  النية  يعقدون  بالمدرسة  زملائي  وكان 
الكبار  لمغافلة  الخطط  ويدبرون  الفرح  حضور 
والاختباء أسفل الكراسي وبين فرجات السرادق 

المناسبات  المعتاد في مثل هذه  كان من  الراقصة، فقد  لرؤية 
مفاتن  على  يتعرفوا  لا  حتى  الرقص  فترة  قبيل  الصغار  طرد 
الجسد المغاير، وكان زملائي يعتمدون عليّ في إخفائهم بينما 

يحلمون بما سوف يرونه من تفاصيل.
وأبي  الحنون  أمي  بين  مشادة  على  الجمعة  صباح  وصحوت 
الحاد واخترق الحوار فرشتي وغطائي بالرغم من أن أمي التي 
والوصول  شقتنا  مغادرة  من  الصوت  لمنع  جهدها  تبذل  كانت 
ثم  التهدج!  إلى  والتوسل وصولاً  بالمحايلة  الجيران  إلى شقة 
مندهشاً  تراجعت  لكنني  غرفتي  وغادرت  الصمت.  حلّ  فجأة 
ووقفت بجوار الباب.. فقد كانت الصالة ممتلئة بأثاث الجيران 
الذين أخلوا شقتهم تمهيداً للعرس.. ورأيت أبي جالساً بجلبابه 
قبالته  واقفة  وأمّي  ويزفر،  ينفخ  خشبي  كرسي  على  الصوف 
بألا يرفع صوته فيفسد  إليه  ووجهها أحمر كالدم تكاد تتوسل 
على الجيران فرحتهم.. وكان يدب بحذائه اللامع على الأرضية 
الباركيه وعروق رقبته نافرة والرذاذ يتطاير من فمه وهو يلومها 

:
عاجبك كده.. من صباحية ربنا يبلونا بعفشهم.. إنتِ ما بتفهميش؟
اقتربت أمّي تربّت على كتفه، فنطرها بعيدًا وهي تقول برجاء:

معلش يا حاج.. أهو يوم ويعدي.. وحاجة تقعد لابنك.
صرخ فيها فقفزت إليه ملتاعة متوسلة أن يسكت لكنه لم يبال 
أنا  »ثم افتعل النهوض«..  اللوم: لا ابني ولا زفت..  واستمر في 

حاقوم أروح لهم ييجوا ياخدوا حاجتهم دي.
قبلته أمي على رأسه وعلى يديه وهي تحلّفه بخاطرها وخاطره 
لم  لكنه  أخرى  مرة  مقعده  إلى  فعاد  كلهم،  المسلمين  وخاطر 

يتوقف عن الكلام.

أنا ما كنش لازم أعتمد على مرة فلاحة زيك.. دا 
إنتِ حتى ولا عملتي لي اعتبار!

في هذه المرة انطلق الصوت من أمي قوياً.
ليه يا حاج.. مش هم استأذنوك إمبارح وقلتلهم 

ما فيش مانع.
رد أبي ساخراً:

استأذنوني يحطوا حتتين عفش.. مش عفش 
الشقة كله.

استسلمت أمي تماماً وقالت وهي تسير باتجاه 
المطبخ:

على العموم اعمل اللي عايز تعمله يا حاج.
السن  هذه  في  وأنا  أنني  الغريب  ينطق..  لم  لكنه  أبي  استفز 
الصغيرة وعمري لا يتجاوز العاشرة كنت متأكدًا من أن أبي لن 
يذهب إليهم ويطلب منهم إعادة الأثاث مرة أخرى إلى شقتهم.. 
التهويش.. دقائق  أمي هذا  أن يدخل على  وكنت مندهشاً من 
قليلة وسمعت صوت الباب يدوّي مع صدى خطوات أبي هابطًا 
سبب  عن  أسألها  لم  المطبخ..  في  تبكي  أمي  ووجدت  الدرج.. 
وأعطتني  احتضنتني  بأسى..  أتأملها  رأتني  عندما  لكنها  البكاء 
نقوداً لأتنزه.. ورجتني ألا أطلب من أبي شيئاً هذا اليوم.. نزلت 
ولعبت مع أصدقائي ثم خططنا أن ننقسم إلى ثلاث مجموعات 
ومجموعة  واللحوم،  الأرز  أرغفة  تجمع  مجموعة  المساء..  فى 
تجمع قطع الجاتوه، ومجموعة تلبد بجوار خشبة المسرح تسرق 
طبعاً  اخترت  الجميع..  أعين  عن  بعيداً  الراقصة  نقوط  بعض 
المدعوّين  ورؤية  بالراقصة  أستمتع  حتى  الأخيرة  المجموعة 
وهم يتلمسون صدرها وهم يضعون النقود مثلما رأيت في فرح 

سابق.
الكراسي  يرصون  وهم  الجيران  شقة  إلى  تسللنا  المساء  وفى 
ويجهزون منصة العروسين ومسرح الغناء. واكتشفنا المنضدة 
فوقها  وتقبع  مزركشة  ستارة  خلف  المدعوّين  لإطعام  المعدة 
ونجرع  نختبئ  أسفلها  اللعب  لنا  وحلا  بالطعام..  مملوءة  حلل 
حتى تعثر أحدنا فيها وقلب بعض الحلل فأحدثت دويًا هائلا 
جعلتهم يجرون خلفنا في أرجاء الشقة بالتزامن مع صوت الطبل 
والدفوف الصاعد من أسفل المنزل يعلن عن وصول الزفة. وفى 
رحلة هربي اندفعت خارجا من الشقة فوجدتني في قلب جلباب 
أبي الذي رفعني من القفا وألقى بي في حجر والدتي التي كانت 

ملف

منصة العروسين 
مكاوي سعيد

تمشط شعرها ثم أمرها متوعداً: الواد ده 
يتخمد.. مش عاوز أشوفه بره خالص.. لو 

خرج.. إنتِ المسؤولة.
وضاعت أحلامي بمشاهدة الفرح وتأمل 
الراقصة وفشلت جهود أمي في التوسط 
لي بالدخول أكثر من مرة، وحاولت النوم 
ومن  الغضب  من  عليّ  استعصى  لكنه 
زميلي شريف الذى تسلل حيث سريري 
الراقصة  رأى  بأنه  ليكيدني  أو  ليخبرني 
أسفل  ميكروباص  من  فرقتها  مع  تهبط 
الفرح  إلى  لتهريبي  وباستعداده  البيت 
طون أن يعرف أبي. لكنني صرخت فيه 
وطردته فأخرج لي لسانه متشفيا وجرى. 
ثم علت الطبول وتعالت الأصوات فغلبني 
النوم  وسط  وفى  النوم.  وغلبني  القهر 
أخريات..  نسوة  مع  بالغرفة  أمي  رأيت 
التي  المسامير  نحو  إليهن  تشير  وهي 
أعلق  كشماعات  ونستخدمها  بالحائط 
أمي  واربت  ثم  المدرسة،  مرايل  عليها 
لتبعد  أصابعي  تسللت  الباب..  عليهن 
الغطاء برفق عن رأسي، وظللت أتلصص 
على الفاتنة ذات الملابس السوداء وهي 
وثدياها  أبيض  وجسمها  ملابسها  تخلع 

نافران يكادان يخرجان من الحمالة الحمراء.. ساعدتها الأخرى 
من  كثير  عليها  يتوزع  التي  البمبي  الرقص  »بدلة«  ارتداء  في 
الترتر.. كما ساعدتها في ضبط أصباغ الوجه، حتى أتت إحداهن 
تستعجلهما فهرعن معًا من الغرفة.. زاد إيقاع الدفوف والطبول 
وظللت  خيالاً..  وليس  واقعًا  هذا  وكان  رأس  بنصف  ونهضت 
تلمست  أنه حقيقي حتى  أتأكد من  فترة مرتبكاً متحيراً.. ولم 
فستانها الأسود وتشممته كثيراً.. عدت إلى فراشي هذه المرة 
الذي  المؤدي  وصوت  الزغاريد  تعالت  وكلما  منتظراً،  متربصاً 
لكن  تأهبت،  الصوت  خفت  وكلما  تضايقت،  الراقصة  يصاحب 
الصخب  ويدوى  الرقصة  بإعادة  المدعوون  يطالب  ما  سرعان 
من جديد.. إلى أن سمعت تصفيقًا عالياً وموسيقى متلاحقة.. 
خمنت أن الراقصة تغادر خشبة المسرح.. وكنت بالفراش مغلقاً 
عيني إلا من بصيص أكاد أرى به.. دخلت الراقصة تنهج وجلست 
العرق يتدفق غزيراً منها وكان  على كرسي قبالة سريري..كان 
وبفوطة  تلازمها  صاحبتها  كانت  جمالها..  على  جمالاً  يضفي 
بيضاء تجفف عرقها، وكنت مغتاظاً منها جداً.. ثم بدأت أحسدها 
عندما تجولت بالمنشفة حول صدر الراقصة ورفعت صدريتها 
بغباء،  فارتفعت  الرؤية  أعجزتني  هنا  النهد..  تجفف  وبدأت 

بينما  وشهقت..  الراقصة  فرأتني 
ترفع  وهى  تجاهي  تندفع  صاحبتها 
عني الغطاء.. ضحكت الراقصة حين 
عامل  وقالت:  الضئيل  جسدي  رأت 
نايم يا منيّل؟! تدافعت الدموع رغماً 
عني.. نهضت الراقصة تربت ظهري.. 
كانت رائحة عطرها الممتزجة بعرقها 
لكنني  بالسعادة..  وتغمرني  تحيطني 
وسألتني:  هدأتني  البكاء..  واصلت 
لماذا أنام بغرفتي ولا أحضر الفرح؟.. 
وجدت  الإجابة..  على  واستحثتني 
لها  قلت  معها..  للكلام  منساقاً  نفسي 
وأمي  القاسي..  أبي  عن  شيء..  كل 
استمتعوا  الذين  والأولاد  الضعيفة.. 
بالفرح وسيغيظونني غداً.. وتماديت 
النقوط..  لسرقة  فحكيت عن خطتنا 
كان  الطبال  وقالت:  طويلًا  ضحكت 
مرافقتها  من  طلبت  ثم  هايموتكم.. 
النقود،  بعض  وأخرجت  الحقيبة 
رفضتها بشدة.. سألتني: عاوز حاجة؟
تاني؟..  حترقصي  إنتِ  سألتها: 
ليه؟.. أجبت بسرعة: عشان  سألتني: 
أبويا  أتفرج وساعتها  تاخديني معاكِ 
مش هيقدر يضربني.. ضحكت وقالت هيضربك بعد ما أمشي يا 
فالح.. بان على وجهي الاستياء.. سألتني: بتحب الرقص؟ أومأت 
مؤكدًا.. فأمرت مرافقتها بأن تأتي بالطبلة بسرعة.. اعتقدت أنها 
ستعطيني الطبلة هدية لأغيظ بها الأولاد.. فارتبكت أين أخبئها؟ 
أتت المرافقة بالطبلة، أشارت إليها أن تغلق الباب وتقف خلفه، 
وطلبت منها أن تدق على الطبلة برفق.. عدلتني على السرير.. 
للكبار..  تهزهما  كما  ثدييها  لي  لي وحدي.. وتهز  ترقص  وبدأت 
فلمست  حمالتها  داخل  ووضعتها  الصغيرة  يدي  اختطفت  ثم 
صدرها الذي لن أنسى ملمسه لسنوات، ثم مالت علي وقبلتني 
وهي تقول: كويس كده.. ابتسمت وقلت: كويس. ارتدت ملابسها 
ووعدتني بأنها إن جاءت لإحياء أيّ فرح في حيّنا ستأتي إليّ 
الليلة  تنته هذه  لم  لكن  الفرح.  وتأخذني معها.. رحلت وانتهى 
الواقعية جدًا لي. فقد جعلتني لا آبه لأيّ فرص ضائعة وأوقن 
أن النصيب آت لا محالة. وقد ساعدني ذلك كثيرًا في حياتي 

العادية والإبداعية.
كاتب من مصر

صورة الكاتب في طفولته
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سوى  أتذكر  لا  الآن،  بالأمر  أفكر  حين
الخلفية  المنزل  حديقة  جدران 
على  المخيمة  المتشابكة  والأغصان  المتقاربة، 
حرقة  أتذكر  النهر،  في  ينقّب  كدبٍّ  زاويتها 
الجروح على ظهر يدي، المخالب مرت وتركت 
ثلاثة شطوب واختفت قبل أن أراها، تغيب عن 
لداخل  وانتقالي  إصابتي  بين  المسافة  ذاكرتي 
والنور  والضيوف  بعائلتي  محاطاً  المنزل 
المجذوم الذي تسربه نوافذ بعد الظهيرة، الذعر 
مخلوطاً بالضحك يحيط بي، وأنا أقف جامداً لا 

أجيب أحداً، أشعر بحرقة شديدة في الجرح الأول من اليمين 
أكثر من الآخرَين، وداخلي، في قاع وعي طفلٍ في الخامسة من 
العمر، يتغير شيءٌ ما إلى الأبد، ومؤخراً تنزاح قارات دخيلتي 

ويطفو قاع المحيط إلى قمم الجبال.
كانت الدنيا بالنسبة إليّ ثلاثة شوارع أثناء السنوات القليلة التي 
إلى  السيارات  شارع  منزلي،  شارع  القديم،  حينا  في  أتذكرها 
يسار المنزل، والشارع الخاوي المؤدي إلى فرن الخبز ومدرستي 
على يمين المنزل، الأول هو شارعي، الثاني هو دمشق، والثالث 
هو كل الحياة التي ظننتُ أنني سأواجهها، لا تتنوع الزهور في 
صغيرة  سوداء  ببقعٍ  المتشح  الياسمين  من  الكثير  فقط  حينا، 
الطاغية حتى  الزهرة  مللتُ هذه  السيارات،  تدون حركة عبور 
الصغيرة  دنياي  في  ولكنها  الذاكرة،  تسجيل  على  القدرة  قبل 

كانت كل الزهور.
أنا وجيراني وعائلتي، وبعض الغرباء  إليّ  كانت الدنيا بالنسبة 
لا يتجاوز وجودهم طابوراً صغيراً أمام الفرن، أو صورا ينقلها 
في  يقف  أحد  لا  واحداً،  الكل  وكان  السيارات،  زجاج  مشوشاً 

وجه الآخر.
من  بجلاء  محذرة  الآن  أتذكرها  حين  تبدو  نحوي  نظرتها 
قطة  وجه  ترجمة  أستطع  لم  السن  تلك  في  ولكن  الاقتراب، 
داخله  وفي  اليدين  مرطب  علبة  غطاء  أحمل  كنت  غاضبة، 
بضعة زهور ياسمين قطفتها من الحديقة، بوصفها زوائد لا لزوم 
عن  مبتذلاً  تعبيراً  بوصفها  لا  والديّ،  أمام  عنها  أساءل  ولن  لها 
المحبة، كنتُ سعيداً باستمرار وجود حيوانٍ في حديقتنا وأريد 
بما  الأغنياء  ومراقبة  التلفاز  عبر  مبرمجاً  لستُ  به،  الترحيب 
يكفي على مداعبة الحيوانات الأليفة، ولا الأوقات التي لا يجب 

أن  بإمكاني  أن  واعتقدتُ  منها،  الاقتراب  فيها 
أيّ زوائد متوفرة  لها هدية عشوائية من  أقدم 
في المنزل، كما كنتُ أفعل لبعض أفراد العائلة، 

مرحباً بها في حديقتنا، وبمواليدها في الحياة.
الجدران  أتذكر سوى  لا  الآن،  بالأمر  أفكر  حين 
والحديقة، لا أتذكر سوى نظرتي الأخيرة على 
العالم قبل أن يتغير، أخبرني الجميع أن السبب 
كونها تحتضن أطفالها المولودين حديثاً، والقطة 
الأمر  يكن  لم  الأوقات،  هذه  في  عنيفة  تكون 
روتينياً  جزءاً  يكن  لم  إليّ،  بالنسبة  بيولوجياً 
من الطبيعة، كانت المرة الأولى التي لا أشعر فيها بالأمان، كل 
المقلقة  الحين، كل الأوضاع  التي واجهتها حتى ذلك  الأخطار 
والتهديدات بالخطر لم تكن سوى مداعباتٍ من الآخرين للطفل 
الأصغر في العائلة، وفجأة اكتشفتُ أن وجود من يرغب بإنزال 

الأذية بي ليس أمراً مستحيلًا.
أرى  اليسرى  ليدي  أنظر  حين  ولكنني  أثراً،  الجراح  تترك  لم 

مواضعها الدقيقة، أراقبها تصغر إذا كبرت يدي.
ماء  صهريج  في  أحبس  طويلة،  سلسلة  من  الأولى  الحلقة 
فأكتشف أن الأشياء يمكنها أيضاً أن تؤذيني، تغرقني على سبيل 
المدن  أن  فأكتشف  مهجورة  شبه  ضاحية  إلى  ننتقل  المثال، 
يمكنها أن تؤذيني.. وتستمر المسألة، تندلع حرب، فأكتشف أن 
وحين  قتلي،  تستطيع  الكلمات  قتلي،  تستطيع  الأفكار  حتى 

يتجول جزار أمام باب غرفتي؛ تنفسي يستطيع قتلي.
المفرطين  اللطف والحرص  تقدمتُ في السن، واكتسبتُ عادة 
مع الأطفال، أخاف أن أكون محاطاً بالمدينة الفاضلة لأحدهم، 
يُلبسوا بؤسهم  أن  الحجر الأول سقوطاً من هيكلهم،  أكون  أن 
وجهي. أجبرتني الطرقات المغلقة في الحرب على التجول في 
أتهيّب،  هناك  قطة  قربي  تعبر  وحين  جديد،  من  القديم  الحي 
أتذكر وجه القطة الذي ألبسته لنذالة العالم، عالم يقدم طفل له 

الزهور، ويرد عليه بمحاولة قتله.

كاتب من سوريا

ملف

قطة في الحديقة الخلفية 
مناف زيتون
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ملف

تباهيت بكوني خريج المدارس  لطالما
لمدينتي  الأشهر  الثلاث 
المقدسة«  »الأرض  بمدرسة  بدءاً  اللاذقية، 
الكاثوليكية، حيث أمضيت المرحلة الابتدائية، 
تليها »الكلية الوطنية الأرثوذكسية« التي عبرت 
بها المرحلة الإعدادية، إلى ثانوية »جول جمال« 
التي عندما طلب مني بمناسبة يوبيلها الذهبي، 
أن أكتب شيئاً عنها، باعتباري أحد طلابها، قلت 
‘جول جمال’  أمّاً، فمدرسة  المدرسة  كانت  »إذا 

أمي التي فطمتني«.
  شيء ما ينقص أيّ »لادقني« إذا لم يكن خريج »جول جمال«، 
الذين  أولئك  خاصة  طلابها،  وحتى  وأساتذتها  مدرائها  أسماء 
تروى  التي  والقصص  وأدباء مشهورين،  صاروا رؤساء ووزراء 
أني،  إلاّ  المدينة.  ذاكرة  صفحات  وأهم  أجمل  تشكل  عنهم، 
شخصياً، كرهت »جول جمال« كما لم أكره أيّا من هذه المدارس 
الثلاث على اختلاف أسباب كرهي لكل منها، فالسنوات الثلاث 
التي قضيتها في »جول جمال«، كانت بالنسبة إليّ عذاباً يتجدد 
كل صباح، وأنا أجرجر خطواتي من بيتي في الطرف الجنوبي 
للمدينة المفتوح على البحر إلى وسطها المغلق »ساحة الشيخ 
قلعة  الحجري، وكأنه  المدرسة  بناء  عليها  يهيمن  التي  ضاهر«، 
مهيبة، مما أدى لتراجع غير مفهوم في مستواي الدراسي، حتى 
تدخل مدرب  لولا  الثانوي،  الثاني  الصف  أرسب في  أنّي كدت 

الفتوة، قريب أمي.  
»مصطفى  أيضاً  ومنعت  نفسي،  منعت  ما  الآن،  أقص  سوف 
تبدو  القلق  ومظاهر  الصورة،  في  بجانبي  الجالس  عنتابلي«، 
على محياه الطفولي، وبيننا يقف »ممتاز منلا« بسحنته الشاحبة 
يدوس بقدم واحدة على حجر ناتئ من سور المدرسة، وثلاثتنا 
نرتدي زينا العسكري »الفتوة« كاملًا، القبعة ذات الشعار، والبوط 
الأسود يغطيه »الكتر«، والشريطة التي يحدد لونها صف الواحد 
رغم  ذكره،  على مجرد  الإتيان  الجميع عدم  من  رغبت  ما  منا، 
تورطي وتورط مصطفى وأختي مرام بكتابات مسهبة حول كل 
شيء عشناه في ماضينا، فما بالك بحادثة غير عادية، لا شبيه 
لها، أقرب للجريمة، كنت أنا بطلها، وكان مصطفى وصديق آخر 
أربعة  انقضاء  رغم  هناك،  زال  وما  »عدنان صوفي« ضحيّتيها، 

عقود كاملة، من يذكرّني بها، وكأنه يظن أني نسيتها.

آخر تلك السنة.. 1965، التي التقطت لنا بها هذه 
جمال«،  »جول  في  لي  الثانية  السنة  الصورة، 
من  مجموعة  وكنا  حدث  لمصطفى،  والأولى 
الأصدقاء، خمسة أو ستة، خارجين من مشاهدة 
خدمتني  إذا  »سبارتكوس«،  أظنه  ما،  فيلم 
وأنا  بالتلاشي،  بدأت  أنها  أشعر  التي  الذاكرة، 
الواقعة،  تفاصيل  من  العديد  استعادة  أحاول 
والثورة  الحرية  بمشاعر  منتشين  شبه  وكنّا 
التي يعبر عنها الفيلم، وبينما كنا نعبر في طريق 
عودتنا إلى بيوتنا، )سوق الصاغة( لفتت نظري 
ولا  الشعب«،  خدمة  في  »الشرطة  الجدران  أحد  على  ملصقة 
ربما،  أو  بالفيلم،  ربما كنت متأثراً  أني  لتوي  لماذا، ذكرت  أدري 
لولعي حينها بالرسم!؟ أو قل بسبب طيش فتى لا يزيد عمره عن 
16 عاماً، قمت ورسمت في الفراغ بين حرفي »ر« و«ط« حرفين 

منا  كل  تفرقنا  بعدها  »الشرموطة«!؟  فصارت  »مو«.  موصولين 
بيوتنا  الذين تقع  أنا ومصطفى وعدنان،  بيته، ما عدانا  باتجاه 
في ذات الاتجاه، ولكن ما أن وصلنا إلى ساحة أوغاريت، حتى 
أمن،  عناصر  من  عدد  منها  وهبط  جيب  سيارة  أمامنا  وقفت 
بنا  السيارة ومضوا  وأدخلونا  كبلونا  يتبعوننا،  يبدو  على  كانوا 
بيتي.  من  أمتار  على مسافة  الذي  السياسي«  الأمن  »فرع  إلى 
هناك ما كان لي سوى أن اعترف بأني أنا الفاعل، وبأن لا علاقة 
لأيّ من أصدقائي بما حدث، وأنا أتحمل كامل المسؤولية، ولا 
ذكر أني فعلت هذا بأيّ دافع بطولي، بل ربما العكس تماماً. ومن 
الوقائع القليلة التي أذكرها، أن أحدهم سألني، ما إذا كان أبي، 
القرن  خمسينات  منتصف  عام  أمن  رئيس  منصب  شغل  الذي 
أنهم  العشرين، هو من يقول أمامي أشياء كهذه!؟ وأذكر أيضاً 
ضربوني فلقاً غير مبرح كثيراً، وأنا منبطح على أرض الغرفة، 
كما أذكر أنهم تبادلوا الضحكات عندما طلبوا من مصطفى أن 
ينبطح بدوره، فقام وانبطح على الكنبة!؟. لم يستغرق الأمر أكثر 
من ساعتين أو ثلاث، بعدها حلقوا لنا شعر رؤوسنا على الصفر، 
وأطلقونا. وفي صباح اليوم التالي لم يحضر مصطفى وعدنان 
إلى المدرسة، بينما أنا.. ذهبت!؟ حيث رأسي الحليق كان سبب 
تحقيق آخر في غرفة الإدارة، لم تنتج عنه أيّ عقوبة.. فالعقوبة 
التي نلتها عن استحقاق، كما قال المدير، كافية لتعلمني الدرس 

الأخلاقي والوطني المطلوب.. وبالفعل!؟

صورة ثلاثية عند سور المدرسة 
منذر مصري

لامتحانات  تقديمي  خلال   ،1967 حزيران  حرب     وقعت 
»البكالوريا«، في إحدى قاعات »جول جمال«، التي بلغ كرهي لها 
تلك الأيام، مختلطاً بكرهي من الامتحانات، للحد الذي تمنيت أن 
تقصفها، قصداً أو بالخطأ، إحدى الطائرات التي كانت تحوم فوق 
اللاذقية. لكن ذلك لم يقع، وعدنا للفحوص بعد توقفها، وكان أن 
نجحت بعلامات كانت تؤهلني للدراسة في العديد من الكليات 
الأدبية والفنية، لكني آثرت، نتيجة ميولي اليسارية وقتها، كلية 
جديدة افتتحت تلك الآونة، وهي كلية العلوم الاقتصادية في 
جامعة حلب.. القرار الذي أعده من أسوأ القرارات التي اتخذتها 

في حياتي.
القيم  أكثر  تغيرت  اللاذقية،  في  كثيرة  أماكن  تغيرت  كما 
والمفاهيم، حتى صار أمثالي يشعرون بأنهم يحيون في مدينة 

أخرى بالكاد يعرفونها.. فإذا ذكرت مستنكراً أمام بعض الناس، 
أنه لا يليق أن تتحول مدرسة »جول جمال« بكل ما ترمز إليه 
من معان علمية وثقافية وسياسية في تاريخ المدينة، إلى ثكنة 
أدنى  دون  يجيبونني  سنوات،  خمس  منذ  باتت  كما  عسكرية، 
»ليست مشكلة.. بعد انتهاء الأحداث تعود..!؟«. وبالمقابل،  تأثر 
هناك من أصدقاء تلك الأيام، من راح يوقفني ويقول لي »وكأنك 
كنت تعرف أن هذا ما سوف تصل إليه الأمور، منذ أن كتبت تلك 

الكلمة على الجدار«..
 

شاعر من سوريا

صورة الكاتب في طفولته
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التي  والتجارب  الأحداث  هي  كثيرة
مرّت في حياتنا في أكثر الأحيان 
الذي  التأثير  هذا  وقتها،  في  تأثيرها  نعي  لا 
تفكيرنا وشخصيتنا  ينعكس لاحقا على  سوف 

أو حياتنا بشكل عام.
يبعث  ما هو مفرح  ما هو مأساوي ومنها  منها 
الأمام  إلى  دفعة  يعطينا  الثقة  نفوسنا  في 
تساعدنا في معرفه ما نريد من هذه الحياة. لن 

أتحدث عمّا هو مأساوي الآن…
دائما.  القوة  ما حدث لي قصة لطيفة تعطيني 

فمن بيئة وأسرة متواضعة بسيطة أحاطتني بكثير من الاهتمام 
والحبّ عززت في داخلي حبّي للرسم والخطوط والألوان. كانت 
أمي، وأنا طفل صغير يرسم خطوطه الأولى، تجمع هذه الرسوم 
المبعثرة ترتّبها وعند قيامها بزيارتها المتبادلة مع الجيران، كانت 
ثغرها.  على  رائعة  ابتسامة  ارتسمت  وقد  لهن  وتريها  تخرجها 
هذا  دفعني  متنقل.  معرض  إلى  الرسومات  تلك  حوّلت  لقد 

لأرسم المزيد لأرى ابتسامتها وإعجابها بما أنجز.
كان تشجيعا لطيفا غير مباشر من أنثى أعطاها الله كل الحب 

والحكمة.
المدرسة  مسابقات  في  للمشاركة  هذا  دفعني 
والمدينة في مجال الفنون إلى أن حصلت على 
القطر  مستوى  على  الرسم  في  الأولى  المرتبة 
ألمانيا  إلى  أوفدت  التكريم  من  كنوع  وبعدها 
من  عشرة  الثانية  أتجاوز  لا  وكنت  شهر  لمده 

عمري.
إخوته  ويشاكس  بالألوان  يلعب  طفل  فمن 
وأطفال الحارة وجدت نفسي في برلين ممثلا 
بلدي سوريا في مهرجان ومعسكر للشباب من 
حول العالم بمشاركة أكثر من 125 دولة. كل هذا أضاف الكثير 
إلى شخصيتي في تحفيز الذات والنظر إلى الأمام والأمل بواقع 
أفضل وإن الأشياء البسيطة ممكن أن توصلك إلى نهايات رائعة. 
ابتسامة أمي رسمت طريقي… كم جميل أن أرسم لأرى ابتسامة 
أجدها  الآن  إلى  أرسمها  لوحة  كل  ومع  معرض  كل  ففي  أمي 

خلفي مبتسمة  تخبر جيرانها بما فعل مهند.

فنان تشكيلي من سوريا مقيم في بيروت

ملف

ابتسامة أمي 
مهند عرابي
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عندما كان مُعكرّ المزاج أو يواجه مشكلة ما مهما كانت تافهة.
توقفت السيارة. قال له أحد الأشخاص، وكان مُسلحاً: انزل من 

السيارة!
كانت  واحد.  صوت  منها  يصدر  لم  التي  والدتي  إلى  نظرت 
الدموع تنهمر من عينيها بشكل لم أره في حياتي. بعد لحظات 
طلب منّا المُسلح أن ننزل من السيارة. فرفض والدي وقال لهم 
»لن ينزل أحد. خذني إذا أردت!«.  أذكر أن أحدا منهم طلب منه 
هويته وسأله عن مهنته. أجاب والدي إنه مخرج جريدة النهار. 
لا أدري يومها إذا كان عمله في هذه الجريدة قد غيّر من رأي 
بعدة نظرات ثم  السيارة. رمقنا  إلى  رأسه  أدخل  لكنه  المُسلح. 
رمى أوراق الوالد في السيارة وطلب منه أن يغادر قائلا له بما 

معناه »ما تخليني شوف وجّك هون!«.
أخي لم يتوقف عن طلب إعادة الأغنية. كما لم تتوقف والدتي 
تبكين؟«  سألتها شقيقتي«لماذا  عندما  انتهت.  كلما  إعادتها  عن 
أجابتها »لأن الأغنية جميلة جدا«. ضحك والدي لحظتها فقال 
بيم  الصان  طارت  لقد  حصل؟  ما  تروا  »ألم  لحظات  عدة  بعد 
بسرعة رهيبة!«. لم تعجبني الفكرة وقتها لأنني لم أر أيّ شيء 

ولكنني أقنعت نفسي أنها فعلا طارت لأننا وصلنا إلى بيتنا بعد 
ذلك بسرعة غير معقولة.

ظلّت هذه الذكرى من أقوى الذكريات لديّ وأكثرها تأثيرا في 
كتاباتي ورسوماتي. كل شيء مؤلم  أسلوب  وربما في  نفسي، 
صح  إذا  المتفجر«،  فتيله  »لينزع  نقيضه  مع  يحضر  ما  غالباً 

التعبير.
أغنية فيروز لطيارة من ورق، وأزيز الرصاص مُتصاعد الوتيرة. 
الحقيقي  والسبب  والدتي،  به  أتحفتنا  الذي  الغرائبي  الإيضاح 
الذي يقف وراء دموعها. الطمأنينة مع »سبع الليل« والخوف من 
العالم المحيط. بشاعة الرقعة التي قضمتها بأسناني والتي أحبها 
السيارة  بدّل فرش  إبقائها كما هي عندما  والدي وحرص على 
بعد سنين عديدة على الحادثة. الواقع المرّ، ولكن المفتوح على 
الأغنية«.  أعيدي  »ماما،  الطفولي  أخي  بصوت  المُتمثل  الأمل 
الحزن الذي أرجو أن لا أصعد يوما إلى جانبه  إلا وأنا في سيارة 
تشبه سيارة والدي السحرية. سيارة تعرف في اللحظة الحرجة 

»أن تقوم بالمطلوب«.
فنانة تشكيلية وناقدة من لبنان

له  تعني  الآن. لا  سيارة جديدة  لوالدي
أيّ شيء  لنا  تعني  لا  كما  شيئاً. 
فكان  وإخوتي  أنا  صغاراً  كنا  عندما  أما  أيضا. 
والدي يملك سيارة ذهبية اللون من طراز »صان 
بيم« أرسلها له خالي من ألمانيا عن طريق البحر 
السيارة، سيارتنا  بقيت هذه  انتظار.  بعد طول 
الجامعة  من  تخرجي  بعد  حتى  »المُدللة« 

ودخولي معترك العمل بسنين عديدة.
»شعاع  بالعربية  يعني  الذي  السيارة  اسم  كأن 
لم  البحر  طريق  عن  قادمة  وكونها  الشمس« 

يكف لكي نرى فيها سيارة تختلف عن سائر السيارات، فوضعت 
فيها والدتي كيساً شفافا مُقصّباً بخيوط ذهبية رائعة، فيه قطع 
من صابون الغار الذي كانت جدّتي ترسله لنا دوريا من حلب مع 
أقمشة ملونة و«مضيئة«، هي الأخرى ومزركشة بخيوط ذهبية 

وفضية على السواء.
أما والدي فقد شارك في طريقته الخاصة بأن يجعل من سيارته 
الذهبية سيارة لا مثيل لها وتملك قوة لا يشاركها فيها أحد من 
السيارات، إذ كان يقول لنا أن سيارته بإمكانها أن.. تطير. نعم. 

ولكن في ظروف قليلة جداً ترتئيها هي، أي السيارة، مناسبة.
اللون  زرقاء  حلقة  بيم«  »الصان  سيارة  مقود  تتوسط  كانت 
شفافة. كان يقول لنا بأنها عين جنيّ السيارة. جنيّ يعتني بها 
وإخوتي خلال  أنا  »يطوشه« ضجيجنا  لا  أن  على شرط  جيداً 
الرحلات الطويلة إلى الجبل أو غيرها من المشاوير النادرة التي 

كنا نقوم بها خلال فترة الحرب.
 ربما يجب أذكر أيضاً أن »العين« هذه قد أوعزت في يوم من 
الأيام إلى والدي أن يصرخ  فجأة بوجهي، وأنا في حضن والدتي 
بقربه، طالبا منّي بأن أدير وجهي بعيداً عن النافذة. لكن طلبه 
ينزف  رأسا بشريا  النافذة  يومها من خارج  رأيت  كان متأخراً. 
فوق تلة صغيرة من ثلج وضعها أحدهم على مقدمة سيارته. 
لم تغضب »العين« منّي لأنّني رأيت. ولم يغضب الوالد مني، بل 

أمسك بيدي من دون أن يقول كلمة واحدة.
الحقّ يقال إن السيارة أثبتت لأكثر من مرة أن شيئاً خارقاً يكمن 
فيها. فمثلا: احترق خلال إحدى الليالي عدد كبير من السيارات 
مركونة  كانت  التي  بيم«  »الصان  إلا  القصف،  إثر  المنزل  تحت 
بينهم. الغريب أن والدي قال لنا دون أن يفارق القلق محيّاه بأنه 

بقربنا  القابع  الجار  أن  »بخير« رغم  بأنها  متأكد 
في الملجأ قال إنه شاهدها تحترق. ومرة أخرى 
وخلال الإجتياح الإسرائيلي مرّت بالقرب منها 
فعلت  كما  بابها  تسحق  فلم  إسرائيلية  ملالة 
يومها  الرصيف.  الراكنة على  السيارات  بأبواب 

قال لنا والدي »حديدها من صنف آخر!«.
سيارة  بها  مرت  الذي  الأقصى  الاختبار  لكن 
بكثير.  الحوادث  تلك  قبل  فكان  بيم«  »الصان 

كان ذلك عندما كنت في العاشرة من عمري.
 وفق ما أتذكر كنا في زيارة إلى أحد أصدقاء 
»الأشرفية«.  منطقة  في  الساكن  إلي«  أبو  القدامى«عمو  والدي 
هرعنا يومها إلى السيارة قاطعين الزيارة. ووقف أبو إلي ينظر 
إلينا بقلق من شرفة منزله. عندما أصبحنا في السيارة بدأ والدي 
يحار أيّ طريق يسلك فيبدل طريقاً بعد أن انطلق فيه. ثم بتنا 

نسمع تصاعدا لأزيز الرصاص.
بعد قليل أدار والدي شريطاً لفيروز كنا نسمعه عادة في السيارة. 
يا طيارة من ورق وخيطان«.  »طيري  أن الأغنية كانت  صدف 
بدأ والدي يرفع من  مستوى الصوت المُسجل شيئا فشيئا، وهو 
يلقي نظرات خاطفة إلى والدتي. نظرات لم أفهمها يومها تماماً. 
يبلغ  لم يكن  الذي  الصغير  الأغنية كان أخي  تنتهي  كانت  كلما 
وقتها أكثر من ست سنوات يقول »أعيديها ماما!«. كانت »الماما« 
تعيدها بشكل أوتوماتيكي وبصمت لم نعهده منها من قبل، فمن 

عادتها أن تغنّي في السيارة.
ربما لأنني كنت الأكبر سناَ بين إخواني ظل والدي يسترق النظر 
لما يحدث. كان  إدراكي  ليتأكد من عدم  السيارة  إليّ من مرآة 
بالمطلوب!« كل ما أذكره في  »الصان بيم ستقوم  يبتسم قائلا 
المقعد  جلد  ظهر  »أقضم«  بدأت  أنني  الغامضة  اللحظات  تلك 
الذي يجلس عليه والدي. شعرت بالخوف ولم أكن أدري تماما 
لماذا. مددت ذراعي إليه، كالمعتاد، وهو يقود السيارة ليمسكها 
ويقبّلها بين الفينة والأخرى، فيطمئن قلبي للحظات وأقول في 

نفسي »السيارة ستطير إذا لزم الأمر«.
بعد عدة دقائق، مررنا على ما اعتدنا عليه لاحقا بـ«حاجز طيار«. 
بدأت أمي تصرخ: لا تقف. لا تقف! وفيروز يعلو صوتها… ووالدي 
ينظر إليها مُطمئنا، وقائلا »لا تخافي! ولوّ؟ أنت مع سبع الليل!«. 
»سبع الليل« كان اللقب الذي أطلقته والدتي عليه منذ زمن بعيد، 

سيارة من ذهب 
ميموزا العراوي

ملف
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الطفل مذعورًا على هتافات  استيقظ
ترجّ جدران غرفته البسيطة. 
الظلمة  من  دفقات  تلقّى  النافذة.  إلى  هرع 
شهر  في  نادرة  ناعمة  نسمات  ترافقها  المقلقة 
تحمل  الرجال  من  الآلاف  أشباح  رأى  يونيو. 
صور عبدالناصر وتصيح »لا… لا… هانحارب… 
هانحارب«. ركض نحو غرفة والده، فسمع أباه 
قائلا  بأسى  الكبار  الثلاثة  أشقائه  إلى  يتحدث 
كما  بالهزيمة  الرجل  واعترف  الأمر…  »قضي 

سمعتم قبل قليل… كنت أدرك أن الأميركان لن 
يتركوه ولن يتركونا نبني ونعمّر«، ثم أضاف بحكمته المعهودة، 
لكن بنبرة تقطر أسى وحزنا »لا تيأسوا… أنتم شباب والمستقبل 
مازالت  والمعركة  وانتصارات،  هزائم  الحياة هكذا…  أمامكم… 
والدهم  استأذنوا  لكنهم  بشيء،  منهم  أيّ  يعلق  لم  طويلة«، 
بالمشاركة في المظاهرات فأذن لهم، بعد أن أمرهم »لا تتأخروا 

عن الساعة الواحدة ليلا«.
السادس قبل 50  أكمل عامه  بالكاد  الطفل شيئا، فهو  يفهم  لم 
يومًا فقط، لكنه شعر أن مصيبة سقطت في قلب البيت الهادئ 
المسالم، فزلزلت أركانه، ولمس عناكب الهموم تزحف في أرجاء 
فاختفت  والدته  وجه  طال  الشحوب  أن  لاحظ  كما  المنزل، 
ابتسامتها التي تشع النور في أرجاء البيت البسيط بحي شبرا 
شقيقته  من  يستفسر  أن  حاول  ولما  القاهرة.  شمالي  الخيمة 
ظهره  ربتت  لكنها  مكتوم،  بكاء  في  منخرطة  وجدها  الكبرى 

بحنان وهمست »لقد هزمتنا إسرائيل وقتلت جنودنا«.
والإصرار،  والهم  الحزن  من  بغشاء  مغلفة  بسرعة  الأيام  دارت 
واخترقت مسامع الطفل مفردات غريبة لم يسمع بها من قبل 
روجرز/جولدا  الصواريخ/مبادرة  الاستنزاف/حائط  »حرب  مثل 
في  يتوقف  لا  النقاش  كان  إذ  ديان/نيكسون«،  مائير/موشي 
وفجأة  الوطن،  ومستقبل  السياسة  هموم  عن  العجيب  البيت 
دون سابق إنذار مات عبدالناصر، فشاهد الطفل دموع أبيه للمرة 
الأولى، كما أنصت إلى الهتافات التي أطلقتها الملايين حزنا على 
الكبار ويصنعون  يقلدون  الحي  أقرانه في  مع  الزعيم، فمضى 
جنازة رمزية للزعيم البطل، وشرعوا يرددون الهتافات الملتاعة 
نفسها »ابكي ابكي يا عروبة ع اللي بناكي طوبة طوبة«، »عبد 
الناصر يا حبيب بكرة ندخل تل أبيب«، و«أنور أنور يا سادات/ليه 

»الوداع يا جمال يا حبيب  بتقول ناصر مات«، 
الملايين«.

بعض  النحيف  جسده  وطال  قليلا  الطفل  كبر 
الثلاثة  أشقاؤه  واستدعيَ  السنتيمترات، 
فانضمت  تباعًا،  العسكرية  بالخدمة  للالتحاق 
إلى قاموسه مفردات جديدة قادمة من ميادين 
وسأل  العسكرية،  والتقاليد  والصحراء  الحرب 
»مخلة/بيادة/حرب  كلمات  معنى  عن  أشقاءه 
المشاة«،  الإشارة/سلاح  كيماوية/رادار/سلاح 
حتى جاء يوم السبت السادس من أكتوبر عام 

1973 الذي وافق العاشر من رمضان، ويا له من يوم.

انطلق مدفع الإفطار في الخامسة والربع تقريبًا، لكن لم يستطع 
كسرة  حتى  ولا  شيء  أيّ  تناول  الكبرى  والشقيقة  والأم  الأب 
خبز، فالحرب اندلعت قبل ثلاث ساعات فقط، والأبناء الثلاثة 
هناك يقاتلون على الجبهة، يستردون الكرامة ويحررون الوطن، 
والوالد الحكيم يطارد الأخبار في محطات الإذاعة، فينتقل من 
مونت  إلى  العرب  لندن، ومن صوت  إذاعة  إلى  العام  البرنامج 
كارلو، دون أن يضع في جوفه سوى الشاي والدخان، أما الطفل 
الذي أكمل عامه الثاني عشر في مارس الماضي فقد استنشق 
روائح التوتر التي عبقت في المنزل، فلما انتصف الليل وتيقّن 
الوالد من الانتصار طفرت الدموع الساخنة من عينيه مختلطة 
برماد قلق مقيم، وصاح مخاطبا زوجته أمام الطفل وشقيقته 
لكن  هانم«،  ست  يا  إسرائيل  على  انتصروا  أبطال…  »أبناؤنا 
فرحته المشوبة بالتوتر لم تدم طويلا، إذ سقط في اليوم التالي 
البيت، من جراء غزو مرض مفاجئ وصفه  مباشرة في صالة 

الطبيب المعالج هكذا »جلطة في القلب«!
ملحوظة عابرة:

هذا الأب هو والدي المرحوم عبدالفتاح عراق، أما الصبي فهو 
أنا، اما الشقيقة الكبرى فهي الراحلة الدكتورة ماجدة، الأشقاء 
عن  غاب  وقد  وفوزي.  وفكري  إبراهيم  بالترتيب  فهم  الثلاثة 

دنيانا إبراهيم وفوزي. 
كاتب من مصر

طفولة قلقة 
ناصر عراق

ملف

من  أشفى  لكي  لا   مخبأ طفولتي   أفتح
ماضيا  لألوّن  بل  فقط  الحنين  ألم 
قرن  ربع  بعد  الألوان.  مكثّفة  بريشة  رماديا 
أجاهد كي أرتب أحاسيسي المطوية على شاكلة 
وتبكي  بهدوء  وتلوّن  بصمت  تصرخ  قصة 
بابتسامة، كما كان يفعل جدي تماماً. نعم جدي 
أيّ  لمواجهة  سلاحه  استعمال  علّمني  الذي 

اضطراب يمكن أن يجتاحني على غفلة.
العزيزة  أرض جدي  اختزلتُ  لما  يكون؟  قد  ما 
قصة  ما  وظل؟  بنور  مدعوكة  حجارة  برشّة 

الكرسي الخشبي المتواجد في كل لوحة من لوحاتي؟
كانت جلساتي المطوّلة في منزل جدّي وجدتي لها طابعها المميّز، 
فكم جذبتني تلك الزركشات المنمّقة بهدوء! خاصةً وأنّ منزلنا 
كان له طرازٌ حديث مختلف تماماً عن منزل جدي. من الصعب 
عليّ أن أنسى مثلًا ذاك السيراميك المزركش بالأرابيسك. ها أنا 
ذا أرسم الكرسي، أزيد عليه بعض الإضافات التي هي توجّهنا، 

أخرى،  بعناصر  ارتباطها  خلال  من 
نحو إيحاءات سريالية رمزية.

)الكرسي  الرموز  هذه  كل  جامعةً 
السيراميك  التفاحة،  الخشبي، 
خطوطاً  بينها  المزركش،…(لأوصل 
علاقات  بينها  أوجد  مرئية،  غير 
يعطي  تأليف  ضمن  تشكيلية،  فنية، 

للكرسي مركز الثقل في اللوحة.
لقد كرّستُ للكرسي عدة أعمال فنية 
على  الأساسي  البطل  منه  جاعلةً 
مسرحي التشكيليّ، فهو الشاهد على 
أنامل لطالما  ، بصمات  الأنامل  تلك 
تفتّش  علّها  التراب  في  اغرورقت 
رائحة  هو  الأغلب  على  كنز،  عن 
الذكريات المغسولة بطفولة نضجت 

قبل أوانها.
لم يبق من الماضي إلا السكينة التي 
على  كردّ  جدي  بها  يستعين  كان 
كل  تنتهي،  لا  التي  جدتي  ثرثرة 

له أن يجابه  ذلك قابعٌ في عمق ذاكرتي، كيف 
كل ذلك  الضوضاء دون أن ينطق حتى بكلمة، 
كأنّي به يطبّق مقولة »إذا كان الكلام من فضة، 
لوحتي  جاءت  هنا  من  ذهب«.  من  فالسكوت 
عبّرت  ألوانها،  بهدأة  ساكنة  برموزها،  مبسّطة 
مكانا  فقط  للبوح  أنّ  عارف  بحكمة  ذاتها  عن 
على الورق وعلى القماش المغرّى بلعبة الحصى 

والتراب!
أين جدي؟…

إنّي على يقين أنّه بقي حياً في وجداني، يكفي 
تمحَى،  لن  المشتركة  وأشياؤنا  أيامنا  ولأجله،  عنه  أكتب  أني 
الصمت  سلاح  هو  مؤخراً،  ولو  الأهمية  بالغ  في  درساً  علّمني 
الخارجي، والاستمتاع  العالم  ثرثرة  الأكثر فعالية في مواجهة 

بالغوص في لعبة التأمل.
اليوم أسلّم هميّ لريشة لن تخذلني، بل تكتبني مادةً وروحاً من 
خلال كل إمضاء أختم به لوحتي. جدّي لم يتنازل عن كرسيّه 
البسيطة، لأجل هذا الوفاء أنفض 
كل  اللحظة  ولهذه  جسدي  عن 
عود  إلى  إياها  محوّلةً  الأوجاع 
بل  كغيره،  يحترق  لا  كبريت 

يكتب بحرارة:
إليك… طالما أنا على قيد الكتابة!
حكايا  تحكي  رموز  تتمة  إليك… 

أخرى!

فنانة تشكيلية من لبنان

ملف

ريشة لن تخذلني 
نايفة كريللوس
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يكن الرسم بعيدا عن طفولتي، فقد كنت  لم
أعمد لشراء مجلات سوبرمان وغرندايزر 
دفتر  على  رسوماتها  أنقل  كنت  قراءتها  وبعد 
الرسم الخاص بي، وقد كنت في المدرسة أنتظر 
الجمر،  من  أحرّ  على  الأسبوعية  الرسم  ساعة 
ففضلا عن التشجيع الذي كنت أتلقاه من أستاذ 
بموهبتي،  أقراني  على  أتفاخر  كنت  الرسم، 
بعيون  نتاجي  البنات  تراقب  عندما  وأسعد 
في  زملائي  كان  ما  وكثيرا  الإعجاب،  ملؤها 
الصف يطلبون مني أن أرسمهم، فأخربش على 

لكنّ  الاستحسان.  منهم  وأجد  لهم،  تقريبية  وجوها  الورقة 
الحادثة التي شكلت مفرقا بالنسبة إليّ، وجعلتني أتعلق بالرسم 
وأعشقه، وأتخذ القرار بأن يكون خياري المستقبلي، تمثلت بأنّ 
نشاطا  لنا  تجري  أن  قررت  للمدرسة  التابعة  الكشافة  فرقة 
قائد  وكان  المشاركين،  أول  من  وكنت  الطبيعة،  في  تخييميا 

منا  واحد  كلّ  من  طلب  قد  الفرقة 
-أنا ورفاقي- أن يجلب معه الأدوات 
موهبته،  تنمية  على  تساعده  التي 
أدوات  إلى  الموسيقى،  أدوات  من 
فتشجعت  هنالك،  ما  إلى  الرسم… 
الأولى  للمرة  واشتريت  يومها 
إطار خشبي  على  كانفاس مشدود 
مع ألوان زيتية، وبالفعل في المساء 
نشاطاتنا  انتهت  عندما  التخييمي 
الفرقة من كل  الكشفية طلب قائد 
له،  يحلو  ما  يفعل  أن  منا  واحد 
فتناولت الكانفاس والألوان الزيتية 
وشرعت أرسم المخيم، والواقع أن 
عددا كبيرا من الأصدقاء بالإضافة 
يشغلهم  ما  تركوا  الفرقة  قائد  إلى 
جو  وسط  عملي  يتابعون  ووقفوا 
من  انتهيت  وعندما  الحبور.  من 
من  شديدا  تصفيقا  نلت  الرسم 
المهم، ولا هذه  الحضور. ليس هذا 
هي الزبدة من الموضوع، بل الحال 

جفاف  انتظرت  المخيم،  من  عدنا  عندما  أنه 
الألوان الزيتية على اللوحة، وأخذتها معي إلى 
الرسم، فما كان منه  المدرسة ليشاهدها أستاذ 
نزار«  »برافو  لي  وقال  بحرارة  لي  أن صفّق  إلا 
وحملها بيد وأمسك بيدي وأخذني إلى النظارة، 
حينها خفت وسألته »هل فعلت شيئا؟«. ابتسم 
وقال لي »فعلت شيئا عظيما« دخلنا على الناظر 
أعرفك  أن  »أريد  بالقول  الرسم  أستاذ  ففاتحه 
وسهلا  »أهلا  الناظر  فقال  نزار«.  الأستاذ  على 
ماذا فعل؟« قال له »فعل شيئا عظيما.. انظر إلى 
هذه اللوحة« فنظر الناظر إلى اللوحة وطفق يهز رأسه إعجابا… 
فقال له الناظر »تجب مكافأته«. قال له أستاذ الرسم »سأجلس 
اليوم في الحصة كتلميذ كي يعطينا الأستاذ نزار هذه الحصة 
بنفسه متلبسا دور الأستاذ«… ضحك الناظر وقال له »موافق«. 
أرسم  وتركني  مكاني  الصفّ  في  الرسم  أستاذ  جلس  وبالفعل 
ما  ينقلون  والتلاميذ  اللوح  على 
وفي  رسمهم.  دفاتر  على  أرسم 
الرسم  أستاذ  قال  الأهالي  اجتماع 
»نزار موهوب جدا ويجب  لعائلتي 
المجال  بهذا  يستمر  أن  عليه 
هذه  استمرت  بانتظاره«.  فالنجاح 
منذ  ذهني  في  مطبوعة  الحادثة 
ودارت  الأولى..  طفولتي  سني 
الأيام وامتهنت الرسم، وكم أودّ أن 
أعرف أين يتواجد أستاذ الرسم كي 
التشجيع،  هذا  على  وأشكره  أزوره 
وتلك الأمانة في تأدية دوره بتنمية 

قدرات الناشئة وصقل موهبتهم.

فنان تشكيلي  من لبنان

أستاذ الرسم
نزار ضاهر

ملف
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الأخير في المدرسة الابتدائية ولم  العام
أشجار  من  موقفي  بعد  أحدد 
الميموزا التي تقف بين السور وساحة المدرسة 
الشاسعة. لطالما انتبهت لها رغم الفوضى التي 
إنهم  الاستراحة.  فترة  في  الصبيان  يثيرها 
بالحركة  متفجرة  كائنات  إلى  يتحولون 
كدواب  حولهم  من  الغبار  يثيرون  والصراخ، 
منفلتة، وعندما يعودون إلى الفصول يخضعون 
كثير  صارم.  معلم  لسلطة  واستكانة  بخنوع 
لأدنى  فاقدون  نظري  في  غوغائيون  منهم 

احترامٍ ببلادتهم واحتمالهم للإذلال ساعة يخفقون.
على  تجرأتُ  صفراء  كريات  الميموزا  أغصان  من  تتدلّى 
منها.  موقفي  في  تقدم  أيّ  أحرز  أن  دون  باللّمس  استكشافها 
لقد استوت عندي مع أزهار الجيرانيوم الحمراء في التصنيف 
الكفة  في  استفهام  وعلامتي  كفّة  في  معًا  أضعهما  أن  ويمكن 

الأخرى.
متجولة في منطقة الألزاس الفرنسية في إجازة خريفية وبعد 
العلامتين  استبدال  وأتمكن من  وأدرك  أزيد من عقد سأهتدي 
ورهانها  تجاهها  عاطفتي  لطبيعة  واضحين  وتصنيف  برؤية 

الجماليّ.
في عام حاسم يختم بامتحان ويَنْقل من المدرسة إلى الإعدادية 
كان يحلو لأمي أن تردّد عبارات مثل »في الامتحان يكرم المرء 
شعارات  مع  عليها  تعودت  التي  الممارسة  من  كنوع  يهان«  أو 
ومقولات وأبيات شعر حفظتها وصرنا عرضة لها ولاستفزازها 
البروباغندا  أقرب من  بعضها  أن  آخر.لا شك في  إلى  من حين 
إلى الحكمة، أجوف لكنه ينزل على الذاكرة كختم يصيبها ببقع 

لا تزول.
القرن  المغرب، في ستينات  الفرنسيين في  المعلمين  زمن  في 
امتحان  في  نجحوا  الذين  القلائل  من  أمّي  كانت  الماضي، 
الناجحين  أسماء  أن  لي  روت  لقد  الخامسة.  الابتدائية  السنة 
وأن  الجرائد  في  تظهر  كانت  البيضاء  كالدار  كبيرة  مدينة  في 
النوم جافاها  أنّ  أخبرتها  تدرسها  كانت  التي  الفرنسية  السّيدة 
فتاة  اسم  ترى  لا  أن  تخشاه  كانت  ما  أقسى  لأنّ  بأسرها  لليلة 
الرياضيات  بمنطق  الناجحين.  أسماء  بين  كأمّي  وذكية  مجدّة 
سة كهذه يمكن الاستنتاج أنّ الضمير والتفاني  وقياسا على مدرِّ

في العمل إنسانيّ وليس بالضرورة وطنيا.
من  بنوع  وتتحداني  بي  تثق  تشجعني،  أمّي 
المقارنة والتشكيك المتفاوتين. فأخي المتفوق 
دائما سبقني بالتجربة الناجحة وليس من اللائق 
ولا المناسب أن أتعثر فأخذلها وأعرضني لمهزلة 

أكون ضحيتها لمدّة لا أستطيع التكهن بعمرها.
أكتشف  سابقة  امتحانات  بإنجاز  أتمرن  عندما 
الرياضيات  في  يكفي  بما  جيدة  لست  أنّني 
الشكل  أثناء  الكلمات  على  الشدّات  ووضع 
عدا هذا فإنّي لا أعترف بأيّ تقييم يقترب من 
السلبية وما قاله معلمي لأبي بخصوص دروس الدعم اعتبرته 
وأستطيع  الدّخل  من  مزيدا  يريد  به.  وواجهته  تغتفر  لا  إهانة 
ليس  لكن  كثيرون  وأطفاله  بائسا  يكون  قد  أجره  أن  أفهم  أن 
أثق  أعد  لم  تهوره  التشكيك في مستواي. بسبب  على حساب 
في تقييمه لإجاباتي وصار عندي موقف منه ومن فكاهته التي 
ذات  طالتني  أنها  خاصة  بالسخف  وتشعرني  الآخرين  تُضحك 
نحيفة  إنها  النصوص  أحد  قال عن وصف طفلة في  لقد  يوم. 

مثلي ومهدّدة بالعاصفة فقد تطيّرها الريح.
أعجز الآن عن استعادة تفاصيل يوم الامتحان لكنّني أذكر أنه 
�أخذ بجدية وأنّه كان بعيدا عن أجواء الغش واللامسؤولية. لقد 
اجتزته وأدّيت مهمتي دون خوف وارتباك كبيرين. يوم ظهرت 
النتائج عاد أبي مبتهجا قائلًا إنّني نجحت بأكبر مجموع نقاط 

في المدينة وأنني سأتسلم جائزة في إحدى القاعات.
أنني  الأهم  كثيرا،  الجائزة  لأمر  أكترث  ولم  تفوقي  استعذبت 
وأبعدت  لقدراتي  تقييمه  في  عادلا  يكن  لم  معلمي  أنّ  أثبت 
عني شبح التقليل من شأني والتهكم عليّ في البيت. الأروع أنّ 

نجمتي لم تنطفئ حيث لمعت نجمة أخي.
المنطقة التي توجد فيها القاعة والتي اصطحبني إليها والدي 
السيرك رحاله في  كنّا هنا يوم حطّ  لقد  سبق وأن زرناها معا. 
الألعاب  معرض  في  تجولنا  ويوم  عروضه  وشاهدنا  المدينة 
بابا«  »باربا  بالفرنسية  اسمه  مرّة،  لأوّل  البنات  غزل  وتذوقت 

، حلو ودافئ وأحببته. يذوب في الفم كالثلج لكنه ورديٌّ
من  بالقرب  هوكينز  جيم  بطمأنينة  دائما  شعرت  أبي  برفقة 
لم  معا  لكننا  القراصنة،  لتمرّد  يعود  أن  قبل  سيلفر،  لونغ جون 
نستلم الجائزة. لم تكن موجودة أو كما قال أبي »سرقوها لكنني 
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سأستعيدها«.
اللّصوص والقراصنة في هذا البلد مختلفون بأشكالهم وأزيائهم 
يضعون  لا  إنهم  المتحركة  والرسوم  القصص  في  زملائهم  عن 
أشرطة سوداء مثقوبة على عيونهم أو جلدات تكشف تاريخهم 
مليئة  أكياسا  أقمصة مخططة ويحملون  يلبسون  الحقيقي، لا 
والدي  حسب  إنهم  ويسرة،  يمنة  ويلتفتون  النقدية  بالقطع 
كثيرون بوزرات بيضاء أو بذلات رسمية، بربطات عنق أو قبعات 

من المفروض أن توحي بخدمة الوطن والمواطن.
أعادني للبيت وانطلق هو، بعد يومين أو ثلاثة عاد بالجائزة، لم 
التي زارها.  أيّ عبث آخر سمعه في الإدارات  يقتنع بالخطأ أو 
طفلةٌ أخرى ما استلمت في ذلك اليوم جائزتي من أجل صورة 
عائلية مشرفة لوالدها المسؤول، من أجل بريستيج أحدهم كان 
على والدي أن يقطع أشواطًا تتطلب أعصابا معدنية. كلّ الجائزة 

كتب العام الدراسيّ القادم ومثيلاتها في حوزتي لأنّها تركة أخي 
الذي يسبقني بعام.

المدرسية،  كتبهم  شراء  أجل  من  صيفًا  يعملون  أطفال  »هناك 

بعض  ما  طفل  على  ونوفر  القديمة  بالكتب  أو  بها  سنتصدق 
مصاريف الدخول المدرسي« ذلك ما قاله والدي وذلك ما كان.

عام  فْلِكْ  هانس  الهولندي  الشاعر  كتب  الجيرانيوم  أزهار  عن 
1947 في قصيدة له »جيرانيوم، زهرة رائعة ليست جميلة/نبيذ 

ورخيص«  فقير  هو  ما  كلّ  حِلْيَة  الطيور،  بين  ودجاجة  البقال 
وبطبع جمالها وجمال أشجار الميموزا أختم »الألفة والاستمرار 
في العطاء رهان جماليٌّ آخر. هناك كائنات تعمّر مع المكان وأهله 
وتصير أهلًا، كائنات يُشهد لها بالحضور الجميل على طريقتها 

المقنعة. »
كاتبة من المغرب مقيمة في روتردام

صورة الكاتب في طفولته
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من  سيل  عن  عبارة  طفولتنا  كانت
نعي  نكن  لم  التي  التحذيرات 
كان  شيء  فكلّ  ودوافعها،  وأسبابها  منشأها 
معرّضاً لينقلب علينا. نخرج من البيت على وقع 
غير  ومن  الوعيد،  نبرات  على  ونعود  التهديد، 
منّا  تستلب  كانت  وتخطيط  ووعي  دراية 
الطفولة لنبقى في متاهة العمر، لم نبلغ الفتّوة 
من  كثير  في  الكبار  معاملة  نعامل  ولكنّنا  بعد، 

الأشياء والأفعال.
»احذر  الكبار«.  قضايا  في  تتحدّث  أن  »إيّاك 

أبناء  مع  تحتكّ  »لا  المدرسة«.  في  بالكرديّة  صوتك  ترفع  أن 
تتقاتل معهم«. وغير ذلك من  والمخابرات ولا  الشرطة  عناصر 
الحياتية  التفاصيل  صلب  في  كانت  التي  اليوميّة  التحذيرات 
المعيشة، وكان ينبغي علينا تطبيق التعليمات من دون أن نفهم 

ما وراءها تماماً.
اكتشفت التناقض الذي يغرق فيه واقعي، وأغرق فيه من حيث 
كانت  التي  فحياتي  والمدرسة،  البيت  بين  والانقسام  أدري،  لا 
حين  انقلبت  مكان،  وكلّ  والشارع  البيت  في  بالكرديّة  تمضي 
والكتابة  الحديث  بتعلم  البدء  عليّ  كان  المدرسة،  إلى  دخولي 
باللغة العربيّة، كنّا نتقبّل الأمر ببساطة ونتعامل معه على اعتبار 

أنّه واقع لا مهرب منه، ولا طريق آخر سواه.
في الصيف كان ينبغي علينا مساعدة أهلنا في شؤون البيت، 
أو  الغنم  أو  الماعز  من  البيوت من عدد  يخلو معظم  يكن  ولم 
ولبنها  الأسرة  لحليب  مصدراً  الحيوانات  تشكلّ  وكانت  البقر، 
الكبيرة بمعظمها. وباعتباري الابن  وجبنها ورديفاً لإعانة الأسر 
كان  منّي،  أكبر  أخوات  ثلاث  هناك  وكانت  البيت،  في  الأكبر 
بأنّها  التي كنت أشعر  الأعباء  بكثير من  النهوض  يتوجّب عليّ 

تضعني في غير ملعبي.
الذين  الأطفال  من  الآخرين  أقراني  مع  المعزات  أقود  كنت 
يتحوّلون إلى رعاة بعد المدرسة، ونمضي إلى السهول القريبة، 
أنفسنا  ونقسم  القريبة،  المراعي  في  ونطلقها  دوابّنا  نجمع  كنّا 
إلى فريقين لكرة القدم، وغالباً ما كنّا نفتقد كرة قدم حقيقيّة 
كبيرة، لذلك كنّا نستعيض عنها بكرات مطّاطيّة نحشوها ببعض 
العشب،  ببعض  كبيرة مبخوشة نحشوها  بجوارب  أو  القماش، 
في  الطفولية  معاركنا  نخوض  حفاة،  ونلعب  ونمرح  ونسرح 

السّهول التي كانت مراعي لحيواناتنا وملاعب 
لمبارياتنا وصراعاتنا الضارية.

الضالّة  حيواناته  بعضنا  يتبع  أن  يصدف  كان 
الهاربة من القطيع إلى سهول قريبة من الحدود 
إلينا خطوط رعب  بالنسبة  التي كانت  التركية 
بالاقتراب  التفكير  عدم  يجب  خطيرة  وإنذار 
كان  والدائم  المتكرّر  التنبيه  لأنّ  أبداً،  منها 
بتحاشي الاتّجاه صوب الحدود للرّعي، وبرغم 
كان  المحيق  الخطر  أنّ  إلّ  هناك  المرعى  وفرة 

أكبر من أيّ إغراء بالرعي.
أزيز بضع رصاصات  التي دوّى فيها  تلك  كانت ظهيرة حارقة، 
منطلقة من بندقية عسكريّ تركيّ على الحدود باتّجاه صديقنا 
قريبة من  منطقة  إلى  الصغير  تبع قطيعه  الذي  الراعي  الطفل 
الأسلاك الشائكة المكهربة. يبدو أن العسكريّ التركيّ لم يتحمّل 
وربّما  منه،  بالاقتراب  الطفل  جرأة  أو  للحدود،  القطيع  معابثة 
وتجريب  للتصويب  دريئة  وجعله  عليه  النار  بإطلاق  تسلّى 

مهاراته في القنص والرماية والقتل.
بل أطلق رصاصة حارقة على  بقتله،  التركيّ  الخفير  يكتفِ  لم 
بيدر القشّ الذي سقط عليه صديقنا الراعي الصغير، أحرقه مع 
البيدر الذي جعله كفناً له. واستوجب الأمر لملمة رفات الطفل 
المغتال وبقايا جثّته المتفحّمة من بين رماد بيدر القشّ المحترق.

بعد تلك الحادثة تغيّر أسلوبنا في الرعي، وتغيّرت طريقة أهلنا 
معنا. لم نعد رعاة صغاراً، يبدو أنّنا كنّا مشاريع أعداء كبار بالنسبة 
تصفية  ليتردّد في  يكن  ولم  الطفل،  اغتال  الذي  العسكريّ  إلى 

آخرين لو اقتربوا من نقطته التي يحرسها.
أنّ  تؤكدّ  المتفّحمة  فالجثّة  كلّها،  البلدة  الفجيعة  أجواء  سادت 
الأمتار،  أكثر من بضع مئات من  الحدود  بعيداً عن  الطفل ظلّ 
وأنّه كان يهشّ بعض عنزاته المشاكسة ويحاول إرجاعها بعصاه 
التي كان يلوّح بها، ويبدو أنّ العسكريّ التركيّ عاقبه على تجرّؤ 
قطيعه على الاقتراب من الأسلاك وعدم الاكتراث لأيّ خطورة 

محتملة.
الأهل  تحذيرات  من  أخطر  الأمر  أنّ  إلى  نبّهتنا  الحادثة  تلك 
الروتينيّة الدائمة وتهديداتهم المتكرّرة، وأنّ هناك أشياء كثيرة 
غامضة عصيّة على أفهامنا، وينبغي علينا التقيّد بتعليمات الكبار، 
لم  الشعور  لكنّ ذاك  إزاءها وتبرّمنا منها.  والكفّ عن مناقشاتنا 
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يكن ليدوم طويلًا، وكنّا ننشغل بأنفسنا وعبثنا المتجدّد بعدها.
أستعيد ما قبلها من أحداث ووقائع، وكيف غافلنا الموت كثيراً، 
أو سها عنّا العسكريّ التركيّ المرابض في محرسه القريب منّا، 
أو تجاهل مشاكساتنا الطفوليّة البريئة، وذلك حين كنّا نمضي، 
بعض  على  لنسطو  المشاكسين،  الأطفال  أصدقائي  وبعض  أنا 
نخوض  وكنّا  الشائكة،  الأسلاك  من  بالقرب  الطيور  أعشاش 
أو  مائه  أو  الخنزير،  بوادي  المعروف  الصغير  الوادي  رمل  في 
طينه، ونحتمي بالأعشاب الطويلة لنزحف إلى أهدافنا البعيدة، 
بعيد  من  نراه  كنّا  الذي  الحديديّ  الخطّ  تحت  هناك  ونستلقي 
بالعادة، ونشعر بنشوة تجتاح أجسادنا حين يمرّ القطار من فوق 
الجسر، ونحن نسمع صرير عجلاته والضجيج الذي يخلّفه في 

مروره والرعشة الممزوجة بالخوف وبهجة المغامرة وسحرها.
رحلات  عن  ولا  الحدود،  من  اقترابنا  عن  أهلنا  نخبر  نكن  لم 
بيننا على حفظ  فيما  نتواطأ  كنّا  المجنونة،  صيدنا ومغامراتنا 
بجسد  تفتك  للنيران  مشاهدتنا  بعد  لكن  البهيج،  الصغير  سرّنا 
شعور  لكن  إليه،  نعد  ولم  الأمر،  تركنا  الصغير  الراعي  صديقنا 
كان  بنا،  ويفتك  يراودنا  ظلّ  الأخرى  الجهة  إلى  الخطّ  تجاوز 
تجاهلنا  لذلك  أفظع،  كان  الرعب  ينهشنا، وكان  القاتل  الفضول 
تفقس  هناك  العصافير  بيوض  وتركنا  السرّيّة،  الرحلات  تلك 
بسلام وأمان.. لكن لم نهنأ نحن بأيّ أمان أو سلام أو اطمئنان. 
التركيّ  العسكريّ  الحدود، ومن  قلقنا وخوفنا من  أسرى  ظللنا 

المرابض هناك مصوّباً إلينا بندقيّته.
كانت صورة مصطفى كمال أتاتورك منقوشة على التلّة المواجهة 
لمدينتنا عامودا من الجانب التركيّ، وصورة حافظ الأسد في 
نَهراً  ونسمع  كماليه«،  بـ«تل  التلّ  نسمّي  كنّا  السوريّ،  الجانب 
من أهلنا بأنّه »تل عامودا«، وأحياناً أنّه »تل دارِة«، كان الصراع 
على التاريخ والجغرافيا حاضراً في واقعنا وكان يترتّب علينا، 
المفاهيم والمصطلحات والصراعات  نفقه في  ونحن أطفال لا 

السياسيّة واللغوية، التمييز بين مصطلحاتنا ومصطلحات الآخر 
الذي كان بالنسبة إلينا قوّة احتلال.

كنّا نقبع بين صورتين جاثمتين على صدورنا من جهتي الحدود، 
تحاول  لغتنا،  من  تمنعنا  أنفاسنا.  لهما  التابعة  السلطات  تكتم 
أنفسنا وتغريبنا عن ذواتنا. لم أكن أعي حينها هذا  سلخنا عن 
التفظيع والتنكيل لكن الواقع كان يصدمنا كلّ مرّة بحقيقة أنّنا 

نعامل بمنطق العداء والاحتلال من قبل السلطة.
كنّا رهائن ذاك الخطّ وضحاياه، نسمع حكايات غريبة عن أهلنا؛ 
أعمامنا وأخوالنا وأقاربنا الباقين هناك في الجهة الأخرى، أولئك 
واكتشاف  للقائهم  نتوق  بالتركيّة،  ويدرسون  يتكلّمون  الذين 
عالمهم البعيد القريب، لكن رعب الاقتراب من الخطّ الحدوديّ، 
صديقنا  احتراق  مشهد  أنّ  كما  محاولة،  أيّ  عن  يقعدنا  كان 
كابوس  إلى  وتحوّل  مخيّلاتنا  في  خالداً  ظلّ  جثّته  وتفحّم 
النوم. كنت أصرخ أحياناً في نومي وأتخيّل نفسي  يمنعنا من 
ذاك الطفل المحترق في بيدر القشّ، وكيف أنّ أهلي سيصابون 

بكارثة قاتلة.
تردّد  مقولة  الشمس«.  ضوء  عيناي  رأت  يوم  خيلي  »أسرجت 
للتعبير عن أعباء المسؤولية التي تحمّلها المرء في مرحلة باكرة 
من حياته، حتّى أنّ طفولته وقعت رهينة تلك المسؤولية التي 
وجد نفسه يرزح تحت أثقالها. وهي مقولة تنطبق على طفولتنا 
لكن  لم نخترها،  التي  بالتناقضات والصراعات  المفعمة  البريئة 
التي  أنفسنا خائضين مستنقعاتها غارقين في معمعتها  وجدنا 

أنتجت وقائع أكثر إيلاماً ودمويّة لاحقاً.
أيّ طفولة وحشيّة عشناها..! في أيّ عالم برّي كنّا نحيا..! لماذا لم 

يكن هناك مَن يكترث لحماية طفولتنا وبراءتنا..!
بين  بوصلته  فقد  زمنيّ  فاصل  في  عالقة  تظلّ  كثيرة  أسئلة 

الأمس والغد.
كاتب من سوريا مقيم في ادنبرة/سكوتلندا

صورة الكاتب في طفولته
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خمسة  بعمر  القديم  »أنا«  الصغير  هذا
وهي  أعتقد.  كما  جنوبية  أصياف 
صورة وحيدة بقيت على قيد الحياة لسبب لا 

أعرفه..!
الماثل  )أنا(  بعد  فيما  أصبحَ  الذي  الصغيرُ  هذا 
لحظة  تستوجبها  محنّطة  بلقطة  أمامكم 
الذي  السحري  الأسود  الصندوق  أمام  التصوير 
يلعب في أحشائه رجل ساحر يقول للشيء كنْ 
الصعبة  اللحظة  تلك  )كنتُ( في  فيكون.. ولهذا 
تبقى  أن  أجل  الأنفاس من  فيها  انقطعت  التي 

إلى خمسين سنة قادمة..!
يومها كانت الدنيا بيضاء مثل بطة النهر وزرقاء مثل الله وحلوة 

كقرص العسل.
تقول القصة المتشابهة:

أربع  من  حوله  النهر  يدور  القصب  من  بيتٍ  في  أمي  ولدتني 
جهات وتمسحه شمس النهار من الشروق إلى المغيب، وتلعب 

العصافيرُ والبلابلُ والسنونوات على أطرافه العالية.
البقُّ والحرمس وتوقف فيها  ليلةٍ حارة تزاحمَ فيها  ولدت في 
الهواء عن الحركة. وكان الصيف وقتها جافاً وخانقاً بالرغم من 

وجودنا في جزر الأهوار التي لا يكف الماء الجاري عنها..
العفوي  تشكيلها  في  البدائية  الطبيعة  على  عينايَ  تفتحتْ 
وموشومة  مرسومة  العملاقة  اللوحة  تلك  تزال  وما  الخلاب، 
معزوفة  عن  عبارة  الحياة  كانت  الآن. حيث  إلى  مخيلتي  في 
ناي من الصباح إلى المساء، ورقصة بلابل تحت سعف النخيل 
وأبوذية ساحرة تختلج في حنجرة عاشق أمَضّه العشق حتى 

صار عندليباً شجياً.
لغة النايات الآسرة كشفتْ لي طفولة تفيضُ بالدمع والعشق معاً.

قيل إنني صرختُ بيد القابلة القروية وهذا من طبيعة الأجنّة 
ظهري،  على  قويّة  صفعتها  كانت  فقد  الحياة،  إلى  الخارجين 
الأرحام  دماء  من  الكثيرَ  طياتُها  تختزن  مشقّقة  غليظة  ويدها 

الطرية..
إن  وقيل  العادة،  غير  على  طويلًا  استمر  بكائي  إن  قيل  لكن 
القابلة انتبهت إلى هذا الزعيق من جنين عمره دقائق فأخذتني 

إلى صدرها وألقمتني حُلمتَها لتحلّ بي طمأنينة 
متضامناتٌ  أخواتٌ  القرية  فنساء  غريبة؛ 

وحُلمََهُنّ لأفواهنا الصغيرة في كل الأوقات.
وهذه أول حلمة في حياتي قبل حُلمةِ أمي..!

الإطلاقات  بعض  والدي  أطلق  الريفيين  كعادة 
عسر  من  أمي  بنجاة  احتفاءً  فسّرها  النارية، 
هذا  بعد  الآن  أدرك  أني  غير  القروية،  الولادة 
عشائري  فرح  عن  عبّرت  إطلاقاته  إن  العمر 
بـ«حادث«  أمي  لنجاة  شأن  ولا  الذكر،  بالمولود 
مدار  على  وتنجب  تتلقى  رحمٌ  فهي  ولادتي، 
النسائية  التقاعد  بطريقة  اليأس  إلى سن  حياتها حتى وصلت 

المعروفة..
يقول راوي الصورة:

وُلد هذا الصغير على حافاتِ الهور ذات ليلة حارة سكنت فيها 
موسيقى الليل واضطربت فيها النفوس النائمة على قيظ لافح 
وجو يخالطه الهوام وروائح النهر، إلا من صوت أمه الذي يبعث 
الحنين ) دلّلول.. دلّلول..( فكانت القرية تنام على هذه الهدهدة 
المؤثرة تسبقها تنهدات العشاق الفقراء الحالمين ببياض الحياة 
بين  الحافيات  الصغيرات  المعشوقات  وجوه  على  الطافحة 

الأشواك والسواقي والجرار الحبلى بالماء.
البقر  وثغاء  الكلاب  ونباح  والأشواك  القصب  بين  الصغير  ولد 
البر  وأزهار  الحيّة  الريف  ونسائم  العارية  الثيران  وصولات 
القاسية وزهر الحقول الفسيحة، وكاد يولد تحت نخلة فارعة 
ظهيرة ذلك اليوم الساخن، غير أن أمّه تحاملتْ على نفسها إلى 
المساء وأقعتْ مثل الدجاجة تحت كوز الماء وشربت وارتوت 
وكانت تنظر إلى الليل بنجومه الوفيرة وصوتها المسموع: يا ربّ 

سهّل عليّ ولادتي..
الراوي يسرد شيئاً من السيرة ويقول:

فتح الصغير عينيه على منتجع عملاق اسمه الريف في أقصى 
الجنوب من العراق فكان حاضنته التي خطّ فيها حرفه الأول 
ونطق فيها لثغته الأولى بين نساء وصبايا تنفتح عيونهنّ على 
الصباحات  وبياض  النهر  واخضرار  والجمّار  والجوري  الرازقي 
المبكرة ولمعة القمر الوحيد واصطفاف الشمس على جدائلهن 

ماء وقصب وحريق
ذاكرة طفل 

وارد بدر السالم

وحشة  في  الهائمين  العشاق  غناء  على  الليل  وانفتاح  الشقر 
القصب..

يتذكر صاحب الصورة الصغير:
الوحيدة  ليلة صيف ساخن في صريفتهم  في  إنّ حريقاً شبّ 
الحريق  بين  من  وأخاه  أمّه  فانتشلته  القصب(  بيت  )وهي 

أمي،  بصدر  يتشبث  وكان  الصورة  من  أصغر  الأخ  كان  العارم. 
وكانت الصورة هي أنا المسحوب في أقلّ من ذلك العمر بسنةٍ 
أو سنتين، مجروراً من يدي بين الدخان الخانق وألْسنة النيران 
الفتّاكة من دون أن أعي حجم المشكلة في نار أتت على الأخضر 
واليابس وأحالت الصريفة إلى ركام خلال وقتٍ قصير لكن من 

دون أن نُصاب بأذىً جميعاً سوى خسارة كل شيء كان في بيت 
في  نيرانه  هَفَتت  حتى  ورماد  جمرٍ  إلى  تحول  الذي  القصب 

منتصف الليل.
نمنا في العراء كلّ الليل وكان النعاس يطاردني. وكان نهر القرية 

الذي أطفأ الحريق يشاطرنا العراء الصيفي الوحيد..
ذاكرتي الطيور والماء والقصب.. وحريق قديم ما زلتُ أتذكره 
حتى اليوم تسبب فيما بعد بأن تشبّ في داخلي نيران الكتابة 

التي لا يمكن إطفاؤها بنهرٍ أو بحرٍ.
 كاتب من العراق
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ما  لأوروبا  يعد  بـ»لم  المعنون  الجديد  كتابه  في
تقدمه للعرب« الصادر عن مكتبة الأسرة، يقف 
المؤرخ خالد زيادة سفير لبنان في مصر، عند الإشكالية 
ا منهج المقارنة بين الماضي والحاضر؛  من جديد، متوخيًّ
عنوان  في  بلورها  كما  تقريرية  نتيجة  إلى  ليخلص 

الكتاب.

جذور العلاقة
بمدخل  مسبوقة  فصول  ثمانية  في  جاء  الكتاب 
س لطبيعة هذه  وتصدير، وناقش فيها موضوعات تؤسِّ
العلاقة التي تبدأ بـ»الجوار«، و»التحديث«، و»النهضة«، 
و»الإصلاحية الإسلامية«، و»الثورة«، و»الأيديولوجيا«، 
تتناول  خاتمة  على  علاوة  و»الأصولية«،  و»الدولة«، 
المراحل التاريخيّة للعلاقة وتفاعلها بدءًا من الجغرافيا، 
فهرس  على  يشتمل  وملحق  العربي،  بربيعنا  وانتهاء 
العلاقة  تاريخ  مدخله  في  المؤلف  يتناول  للأعلام. 
المسائل  إحدى  وهي  وأوروبا،  العرب  بين  الإشكالية 
وهي  والمسلم،  العربي  الوعي  يثيرها  التي  المركزية 
حصيلة الجوار الفريد، مركزاً على الإشكالية التي نمت 
وتجذّرت بين العرب من جهة وأوروبا والغرب من جهة 
تعبيرا  العربي  الثقافي  الإنتاج  أغلب  بات  حتى  أخرى، 
عن هذه الإشكالية التي تحكم أوروبا والغرب. ولا ينكر 
الكتاب،  فصول  بين  نزهة  في  يتجوّل  وهو  المؤلف، 
بالعداء  أغلبها  في  اتّسمت  التي  العلاقات  هذه  طبيعة 
الذي عبّرت عنه أغلب خطابات التيارات السياسية على 
تباينها، وأن التطورات التي شهدها العالم العربي كانت 

بتأثير هذه العلاقة.
العقلانية  النظرة  لهذه  الأساسي  الدافع  يكون  قد 
والمُتَئِدَة لتاريخ العلاقة الإشكالية مرجعه، لهذه الهبّات 
والثورات التي حدثت في العالم العربي منذ عام 2011، 
أن  قبل  استقرارًا  تشهد  لن  بأنها  الكاتب  يعترف  والتي 
طريق  على  يضعه  ا  جذريًّ تغييرًا  العربي  العالم  يتغيّر 
يمكن على  المعاصر، فلا  العالم  والاندماج في  الحداثة 
حدّ قوله أن نفهم مسارات هذا التغيّر الذي يجرى اليوم 
تَدمج في  فالثورات  والتاريخ،  الماضي  إلى  بالعودة  إلا 
الشعارات التي رفعتها بين ما هو متصل بالواقع الراهن، 
دون  النهضة،  زمن  إلى  ترجع  بشعارات  مُتّصل  هو  وما 
والتدخلات  الداخلية  الانتفاضات  يغفل مرجع هذه  أن 
ومعرفي  بحثي  إطار  في  يأتي  فالكتاب  الخارجية. 
في  الحديث  العرب  تاريخ  في  النظر  إعادة  يحاول 
ضوء العلاقة مع أوروبا والحداثة، بإنجازاته وإخفاقاته 

الفكرية  الكبرى  للتيارات  قراءة  وهو 
على  الحاضر  فهم  ومحاولة  والعقائدية 

ضوء الماضي.

الإعجاب والاستيعاب
يشير الكاتب في فصل الجوار إلى أهمية 
بدايات  استجلاء  في  الريادة  جهود 
العلاقة كما ظهرت في كتاب “علم الدين” 
الأدبي لعلي مبارك، وكذلك كتابات شكيب 
الحسن  أبي  كتابات  وأيضًا  أرسلان، 
وهي  المودودي،  الأعلى  وأبي  الندوي 
عشر  أربعة  مسافة  تمتد  التي  العلاقة 
والحروب،  والتبادل  الصراعات  من  قرنًا 
والمؤثّرات،  والأفكار  البضائع  تبادل  إلى 
والجزر،  المدّ  من  بمراحل  مرّت  وقد 
وفي بعضها النسيان على نحو ما شهدته 

كتابات الجبرتي.
العالم  شعوب  أن  إلى  المؤلف  وينتهي 
التأخّر  ثنائية  أسيرة  زالت  ما  الإسلامي 
والغرب،  الشرق  وصراع  م،  والتقدُّ
الغربية.  المسيحية  وافتراق الإسلام عن 
أبعادًا  الجانبين  بين  العلاقة  أخذت  وقد 

الإسلامية  الفتوحات  ظلِّ  في  أخرى 
بين  ما  الإسلامي،  الوجود  وحضور 
وعلومه  وتجربته  الغرب  بأفكار  إعجاب 
التاسع  القرن  أواسط  في  وتقنياته 
المقابل  وعلى  له.  رافضًا  كان  وإن  عشر، 
للوجود  رافضًا  الأوروبي  الفعل  رد  كان 
العرب  لآداب  استيعاب  مع  الإسلامي، 
وعلمهم. لكن العلاقات وصلت إلى مسار 
قبل  فمن  الأخيرة،  التطورات  بعد  آخر 
أما  الحدود  من  تأتي  التهديدات  كانت 
اليوم فالتهديدات باتت تأتي من حضور 

المسلمين في المدن والقرى.
المؤلّف  يشير  التحديث         وفي فصل 
في  بدأت  الأوروبية  النهضة  أن  إلى 
دون  عشر  الرابع  القرن  من  مبكر  وقت 
أن  إلا  فيها.  الحاسم  العرب  لأثر  إغفال 
الزمن  من  قرنين  خلال  طوّرت  أوروبا 
تقنيات عديدة، ومع تجدّد الخوف بسبب 
يمنع  لم  ذلك  أن  إلا  العثمانية  التوسعات 
كل  في  إنجازات  تحقيق  من  أوروبا 
العرب  علوم  استنفدت  أن  بعد  الميادين 
ينعكس  أن  دون  وفلسفاتهم،  وآدابهم 

التبادل  حجم  رغم  العثمانيين  على  هذا 
التقنيات  بوصول  سمح  الذي  التجاري 

والاختراعات إليها.
في الفصل الثالث الذي ناقش فيه النهضة 
يقف  الأوروبية،  بالنهضة  مقارنة  العربية 
باعتبارها جملة  النهضة  مفهوم  عند  أولا 
الأقاليم  بعض  عرفتها  التي  التطورات 
وتونس  ولبنان  مصر  وخصوصًا  العربية 
ومثلما  عشر،  التاسع  القرن  مطلع  منذ 
السابق  اليوناني  التراث  إلى  الرجوع  تم 
فإن  الأوروبية،  النهضة  في  للمسيحية 
التراث  إلى  أيضًا رجعت  العربية  النهضة 
اللغوي والأدبي العربيين. اللافت أنه ليس 
ثمة إجماع على حقبة النهضة، فهناك مَن 
أمثال  من  الرواد  محاولات  بين  يُدمج 
مع  الطهطاوي  ورفاعة  البستاني  بطرس 
عبده  محمد  مثل  الإصلاحيين  أعمال 
والعلمانيين  الليبراليين  إلى  رضا  ورشيد 
كفرح أنطوان وشبيلي شميل وصولاً إلى 

طه حسين وسلامة موسى.
التحديثية  التجارب  أن  اللافت  الشيء 
وسوريا(  والعراق  ولبنان  وتونس  )مصر 

إشكالية العلاقة 
بين العرب وأوروبا

خالد زيادة: لم يعد لأوروبا 
ما تقدمه للعرب 

 
ممدوح فراج النـابي

  تمتد جذور العلاقة بين العرب والغرب إلى حقبٍ بعيدةٍ، 
ومع قِدم هذه العلاقة إلا أنّ تقييمها كان محلّ جدلٍ 
وخلاف بين كثير من المفكرين، فقد رأى بعضهم أنها 

تكشف في أحد أوجهها علاقة التابع بالسيّد، في حين رأى 
ل للدور الحيوي في النهضة التي حدثت في  آخرون أنها تُمثِّ
الشعوب العربيّة منذ أن بدأت البعثات تطرق أبواب أوروبا 

في بدايات القرن التاسع عشر، وإن كان فريق ثالث يَرى 
فيها منفعة تبادليّة للطرفين حتى وإن كان حجم الاستفادة 
من جانب العرب لم يكن بقدر الاستفادة التي حققها الغرب 

بكل تاريخه الاستعماري.
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كتب

التأثير  من  وبالرغم  تداخلها  من  بالرغم 
العثماني  التنظيمات  لعصر  المباشر 
التحديث  أن  إلا  التجارب،  هذه  على 
لأسسها  نظرًا  التجارب  بين  سيباعد 
لكن  الوطنية.  ومحمولاتها  اللغوية 
هذه  جميع  أن  بالذكر  الجدير  الشيء 
وسائل  عن  تصدر  كانت  التجارب 
أنها  كما  تقريبًا،  واحدة  وأهداف  وأفكار 
الأوروبية  والضغوط  المؤثرات  حصيلة 
الأخذ  بضرورة  القناعات  ولّدت  التي 
بما أحرزته أوروبا من تقدم في ميادين 
فأدوات  والتقنيات،  والعلوم  المعرفة 
النهضة واحدة في كل مكان متمثلة في 
بدّلت مفهوم  التي  المطبعة  المدرسة ثم 
التي  الجمعية  وكذلك  والمعرفة.  العلم 
وعلمية  أدبية  أهداف  ذات  نخبة  تضم 
كانت  وأخيرا  اجتماعية،  وظيفة  وذات 
تأسيس  وكان  الفصحى،  العربية  اللغة 
دار العلوم في القاهرة لتخريج المعلمين 

مكملًا لهذا الدور.

النهضة والقطيعة
المؤلف  قال  كما  النهضة  أهمية  تكمن 
عالجها  والتي  أرستها،  التي  الأفكار  في 
مختلفة،  وعبارات  بأساليب  مفكروها 
ومن هذه فكرة التمدّن والتربية والوطن 
وقد  والدستور.  والحرية،  والتاريخية 
تغيّر سؤال النهضة الذي اختصر كيف أخذ 
ثمانينات  في  تقدّمها،  أوروبا  عن  العرب 
الإصلاحية  مع  عشر  التاسع  القرن 
غيرنا؟  وتقدّم  تأخرنا  لماذا  الإسلامية: 
بقطيعتين،  النهضة  حقبة  انتهت  وإن 
تتعلق  خارجية  والأخرى  داخلية  الأولى 
بالتدخل الأجنبي بسبب الدين الداخلي. 
ليس  الإسلامية  الإصلاحية  جاءت  وقد 
كرد فعل على التأثير الأوروبي، الذي كان 
وإنما  عشر،  التاسع  القرن  سبعينات  في 
كانت نتيجة لإدراك جديد للإسلام على 
على  وكذلك  والتاريخ.  الجغرافيا  ضوء 
ضوء تطور العلوم التطبيقية والفيزيائية 

والأفكار التي تهبّ من أوروبا.

       يشير الكاتب إلى أن فكرة الجامعة 
الإسلامية أدّت إلى خفض نفوذ المؤسسة 
الدينية من جهة. كما كان لوجود جمال 
التيار  ولادة  في  أثره  الأفغاني  الدين 
أكثر  الإصلاحي الإسلامي، وكانت مصر 
أقاليم العالم الإسلامي التي راجت فيها 
فيها  سباقًا  كان  والذي  الأفغاني،  أفكار 
الإسلام،  على  أوروبا  بخطر  التنبيه  إلى 
الملتهبة في  وهو ما ترجمه في مقالاته 
“العروة الوثقى” التي تحذر المسلمين من 
خطر أوروبا، من حيث اعتباره أن إنكلترا 
عبده  محمد  أما  المسلمين.  عدوة  هي 
على  يتفوق  دين  الإسلام  أن  ارتأى  فقد 
لرشيد  كان  حين  في  الأخرى،  الديانات 

الإصلاح،  تيار  بلورة  في  مهمٌّ  دورٌ  رضا 
ويراه اتجاهًا من ضمن اتجاهات أخرى. 
الإصلاحية  أن  إلى  المؤلف  وينتهي 
أساس  كانت  بل  عربي  إنجاز  العربية 
نشوء العروبة المشرقية التي شارك فيها 
في  التفكير  أعادوا  الذين  الإصلاحيون 

التاريخ العربي.

إخفاقات التيارات الأيديولوجية
الخلافة  إلغاء  أن  إلى  المؤلف  يلفت   
الكبير في طبقة  الإسلامية كان له الأثر 
بالشعور  الإسلامي  الوعي  طبقات  من 

بالهزيمة، وقد فاقم هذا الشعور بالهزيمة 
�أرجع  الذي  العربية  الدولة  إقامة  إخفاق 
وفي  الاستعماري،  التقسيم  مؤامرة  إلى 
ظل هذه الأجواء ولدت جماعة الإخوان 
المسلمين عام 1928 علي يد حسن البنا، 
في ما يمكن اعتباره نكوصا ورجعة عن 
لم  الجماعة  هذه  وبناء  التنوير،  أفكار 
كان  الذي  مؤسسها،  تأثير  عن  ينفصل 
في  الجماعة  أفكار  نشر  في  الجهد  له 
في  الثانية  المرحلة  وتمثلت  الأقاليم. 
عداءً  أظهرت  والتي  قطب،  سيد  قيادة 
المرحلة  للسلطة، وفي  مسلحا ومتطرفا 
العشرين  القرن  سبعينات  في  الثالثة 
الفرقة  هي  الإخوان  جماعة  تعد  لم 
تستقطب  التي  الوحيدة  الإسلامية 
فرق  ظهرت  فقد  الإسلاميين،  نشاط 
الإسلامية  الظاهرة  تقتصر  فلم  كثيرة. 
وحده،  العنيف  السياسي  الإسلام  على 
إذ شهد العقد الأخير من القرن العشرين 
الصوفية،  الجماعات  نشاطات  عودة 
المظاهر  وانتشار  الخيرية  والجماعات 
واللحى  للمرأة  كالحجاب  الإسلامية 
للرجال، وقد كانت الأجواء مهيأة ليشق 
الإسلام الأصولي طريقه داعيا إلى إقامة 
اكثر  من  واحدة  الإسلامي في  المجتمع 
العربي  التاريخ  في  الرجعية  التحولات 

الحديث.
الإسلامية  الحركات  هذه  رفع  ورغم 
لشعار “الإسلام هو الحل” إلا أنها عجزت 
بطبيعة الحال، عن تقديم بديل اقتصادي 
للنظام الرأسمالي. ومع أن ثورات الربيع 
العربي أتاحت للأحزاب الدينية المشاركة 
بإخفاقات  مُنيت  أنها  إلا  السلطة  في 
كثيرة. والمؤلف يشير إلى إخفاقات كافة 
اشتراكية  من  الأيديولوجية  التيارات 
الأول  النصف  والتي ولدت في  وقومية 
من القرن العشرين، وراجت في النصف 

الثاني منه.

كاتب من مصر مقيم في تركيا

هذا النوع من الكتابة 
رغم شعبيتها الكبيرة 

وتصدّرها لقائمة المبيعات 
في معظم أنحاء العالم، 
إلا أنها لا تحظى بالقدر 
الكافي من الدراسات 

النقدية العربية

لي
كيا

يا 
تان
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كيف فرضت أوروبا سرديتها على العالم
غودي  جاك  يبيّن  التاريخ”  “سرقة  بعنوان  كتاب  في 
عالم الأنثروبولوجيا البريطاني أنّ تفوق الغرب ليس 
ولا  لويس،  برنارد  زعم  كما  أوروبية،  ذهنيةٍ  وليد 
خطابٍ كولونيالي قد تمحوه العولمة كماض تولّى، بل 
“تكنولوجيات الفكر” أخذتها  هو نتيجة مجموعة من 
بطريقة  واستعملتها  الأخرى،  الحضارات  من  أوروبا 
إذن  تمثل  لا  رأيه  في  الأوروبية  فالنهضة  منحرفة، 
ظهور عقلية جديدة ولا ابتكار خطاب جديد، بل كانت 
خلاصة ما أخذته أوروبا من الأمم الأخرى في وقت 
عن  بحثه  إطار  في  الانهيار.  على  فيه  توشك  كانت 
وضع أوروبا في موقعها الصحيح من التاريخ، لا يركز 
غودي على الفوارق بين الحضارات، الاقتصادية منها 
على وجه الخصوص، بل يهتم باستيلاء الغرب على 
ليست  العالم  على  أوروبا  هيمنة  أن  معتبرا  التاريخ، 
لتاريخ  الكبرى  السردية  على  سيطرتها  عن  معزولة 

العالم.

إنسان ما بعد الحداثة
جديد الفرنسية شنتال ديلصول، التي تتميز مسيرتها 
“كره  بعنوان  كتاب  والسياسة،  الفلسفة  بين  بالجمع 
لم  العشرين  القرن  تبيّن فيه أن توتاليتاريات  العالم”، 
ما  ولكنّنا  المرعب،  لفظنا وجهها  تماما، فنحن  تهجرنا 
زلنا نواصل الاحتذاء بها في تشويه العالم، في مرحلة 
تشهد صراعا بين من يريد تغيير هذا العالم، ومن يجهد 
في حمايته والدفاع عنه. وفي اعتقاد الكاتبة أن جانبا 
من الغرب ما بعد الحداثة يقود، تحت شعار فكر ثوري 
العالم  واقع  ضد  حربا  الراديكالي،  الطوباوي  بالمعنى 
الكاتبة،  تقول  المشروع،  هذا  الشامل.  التحرر  باسم 
يمكن تلخيصه في كونه إعادة خلق لتحرير الشعوب 
وفتح آفاقها على غرار ما قامت به الأنوار الفرنسية 
لعام 1793 والشيوعية مطلع القرن العشرين، لا ينتهج 
العنف بل السخرية، همجي ولكن مدفوع برغبة فردية 

وليس بإرادة الهيئات العامة.

التاريخ والفلسفة
” إلى أين يسير التاريخ؟” هو عبارة عن حوار شامل 
مع  بروتي  جوليو  الفلسفة  وأستاذ  الصحافي  أجراه 
بالسوربون،  المحاضر  الأستاذ  براغ  ريمي  الفيلسوف 
“كومونيو” حول موقف بعض  وأحد مؤسسي مجلة 
يرون  الذين  أولئك  الإنساني،  التاريخ  من  المفكرين 

أسبابا  ولا  معنى  للتاريخ  يجدون  لا  أنهم 
تدعو إلى الأمل، إلى جانب مسائل أخرى 
تخصصه،  ومجال  الفكرية،  مسيرته  تهمّ 
ما  علاقة  ينتقد  إذ  وبراغ  الأديان.  أي 
أن  يرى  بجذورهم،  الحداثيين  بعد 
بأكثر  الصلة  وثيقة  الفلسفية  الاعتبارات 
الراهن  والواقع  حدّة،  الملموسة  المسائل 
هي  مثلما  والكوارث،  بالفواجع  المليء 
الكبرى وإمكانية  الأديان  بتعايش  متصلة 
الريادي،  الحوار مع الإسلام، ودور أوروبا 
من  ويحذّر  البيوتكنولوجيا،  ومستقبل 
الإغواء، الذي تنطوي عليه الثقافة الغربية، 
كمالٍ  مثاليةِ  باسم  الإنسان،  من  بالانتهاء 

مميتة.

أسس الديمقراطية
“الأسس الفلسفية للديمقراطية المعاصرة” 
ماكزانس  الرحالة  للفيلسوف  ممتع  كتاب 
ولندن  طوكيو  في  عاش  )حيث  هيكار 
وبوينس آيرس في نطاق اشتغاله بالشؤون 
الفكر  تاريخ  فيه  يستعرض  المالية(، 
للوقوف  والمعاصر،  الحديث  السياسي 
على أسس الديمقراطية التي صارت في 
في  بالديانة،  أشبه  مقدسة،  قيمة  رأيه 
عن  وناب  القديم،  النظام  فيه  انهار  عصر 
موت الربّ نهائيا منذ داروين دولة قانون 
التطور،  هي  علمية”  “حقيقة  على  مبنية 
عند  بجلاء  المنظومة  تناسق  يبدو  حيث 
المعطى الميتافيزيقي الكامن، معطى كون 
متنام رسمه نيكولا دو كوندورسيه وتايلار 
دو شاردان، وضمّده كانط وهيغل وتشارلز 
داروين. وفي رأي الكاتب أن الديمقراطية 
التطور.  هذا  في  السياسية  اللحظة  هي 
والأخلاق،  والقانون  والحرية  فالصدفة 
صارت  العامة،  والملكية  المصلحة  وكذا 
الرابط  أن  كما  تنفصم،  لا  ثنائيات  تشكل 

الاجتماعي بات في جوهره اقتصاديا.

تدمير الخطاب وصنع الرضا
بكونهم  عادة  أنفسهم  الصحافيون  يقدّم 
ولكن  الخطاب”،  شيفرة  “فك  دعاة  من 

هل يصح أن يفككّ غيرهم خطابهم؟ تلك 
إنغريد  الباحثة  تعالجها  التي  الفكرة  هي 
من  الميديا”.  “لغة  كتابها  في  ريوكرو 
خلال تحليلها أمثلة راهنة، تبين الكاتبة أن 
الصحافيين ما انفكوا يعيدون إنتاج جمل 
معيارية  أحكام  الواقع  في  هي  وتعابير 
التحلّي  يزعمون  فهم  الأحداث.  عن 
الآراء  معالجة  في  والحياد  بالموضوعية 
يستعملون  الواقع  في  ولكنّهم  السياسية، 
محددة  فكرية  تيارات  إلى  ينتمي  خطابا 
نشر  في  يساهمون  كما  تبيّنها،  يمكن 
أسس  إلى  تحولت  مسبقة،  أحكام  عدة 
كانت  وإذا  الفرنسي.  المجتمع  لقناعات 
يقدم  ف  محرِّ زجاج  مثل  الصحافي  لغة 
عبرها الحاضر للمتلقي، فإنها كذلك نافذة 
مضللة مفتوحة على الماضي والمستقبل. 
وفي رأي الباحثة أن تحليل خطاب الميديا 
الباطن  الوعي  عن  الكشف  في  يساعدنا 
للمجتمع من جهة ما يحويه من لاعقلانية.

تغييب الفكر النقدي العربي
العالم  في  والسياسة  “الفكر  كتابه  في 
العربي” يستعرض المؤرخ وعالم الاقتصاد 
الفكر  أوجه  مختلف  قرم  جورج  اللبناني 
العشرين،  القرن  في  العربي  السياسي 
ويبين  الغرب.  لدى  مجهولة  ثقافة  وثراء 
أسرى  يكونوا  لم  الفكر  ذلك  أصحاب  أن 
وضعتهم  الذي  الديني  السياسي  الطوق 
فيه كتابات بعض المستشرقين عن العرب 
عن  عبّروا  مفكرون  هم  بل  والإسلام، 
الدينية  المستويات  شتى  على  قويّ  نقد 
والأنثروبولوجية  والفلسفية  والسياسية 
نفسه  الوقت  في  ويبين  والسياسية. 
الأوروبية  الأفكار  من  استفادوا  كيف 
والقومية.  والعلمانية  والعقلانية  كالتطور 
المفكرين  أولئك  آثار  يدرج  إذ  والكاتب، 
الجيوسياسية  التحولات  إطار  في 
الوطن  شهدها  التي  والسوسيواقتصادية 
ساهمت  كيف  يفسّر  قرنين،  منذ  العربي 
عسكريين  من  الأجنبية،  الهيمنة  قوى 
تهميش  في  وإعلاميين،  وأكاديميين 

إقامة  العربي. وهو ما سهّل  النقدي  الفكر 
استغلته  الذي  الإسلامي،  الفكر  وسيطرة 
الغربيون  العربية وحماتهم  بعض الأنظمة 
الإخواني  الفكر  لبسط  سواء،  حد  على 

والسلفي.

 انهزام النساء
الصحافية  باستييه،  أوجيني   تتساءل 
كتاب  في  الفرنسية،  لوفيغارو  بجريدة 
الثورة  اكتملت  هل  آنستي”  “وداعا 

بوفوار  دو  سيمون  قادتها  التي  النسوية 
الذكورية؟  الهيمنة  ضد  عاما  سبعين  منذ 
لقد حصلت المرأة على الحقوق السياسية 
في  التحكم  في  وحقها  والاجتماعية، 
مع  التكافؤ  مبدأ  فرضت  مثلما  الإنجاب، 
يزلن  لا  أخريات  منظرات  ولكن  الرجل، 
ينكرن  زاهر  مستقبل  أجل  من  يناضلن 
أنه تحقق بعد، حتى غدت المعركة لأجل 
بالشيء  تنادي  وشمولية،  ثأرية  النساء 
بالحمل  والسماح  البغاء  إلغاء  ونقيضه: 
في  الجنس  فوراق  إلغاء  الآخر،  لصالح 
نطاق  في  المساواة  وإقرار  المدارس 
إلى  الدعوة  الوزارات،  صلب  الوظائف 
والنقاب..  الحجاب  وقبول  الجسد  تحرر 
الكاتبة  تعتمدها  أخرى  كثيرة  وتناقضات 
المعاصرة،  النسوية  الحركة  بؤس  لتبين 
التي تتجاهل الأخطار المحدقة، ممثلة في 
الإسلام السلفي، والتي لا تهدد الاختلاط 

فقط بل مبدأ المساواة نفسه.

نقض حقوق الإنسان 
لموجهة مسلمي أوروبا

آخر  الشعب” عنوان  الإنسان ضد  “حقوق 

الساحة  بها  طفحت  التي  العناوين  من 
التي  الإرهاب  عمليات  بعد  الفرنسية 
ضربتها، ومؤلفه، جان لوي هارويل الأستاذ 
المحاضر بجامعة باريس الثانية، لا يخالف 
المعادين  الفرنسيين  المحللين  من  غيره 
للإسلام، فهو يدين حقوق الإنسان ويرى 
فيها سلاحا موجها ضد الشعب، من جهة 
لتوسع  الأوروبية  الحكومات  خضوع 

كتب

المختصر
كمال بستاني
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‎رسالة باريس

فرنسا نحو حرب أهلية 
أم حرب تطهير

أبو بكر العيادي

نيس  عمليتي  قبل  ذلك  كان 
وسانتيتيان دو روفري، اللتين 
والمواقع  التلفزيونية  المحطات  ألهبتا 
الاجتماعية، وفتحتا الباب أمام اعتداءات 
لا تزال محدودة، كوضع رأس خنزير أمام 
جامع بيتون بمقاطعة با -دو كاليه، ولكنها 
 Dehors, ou“ تنبئ بشرّ عميم تلخصه عبارة
التي طليت  الموت(  أو  )الرحيل   ”la mort

يتخلف  ولم  ليون.  جامع  جدران  بها 
السياسيون والمثقفون في معظمهم عن 
بأن  يوحي  مناخ  وخلق  الأجواء،  توتير 
منها.  مفرّ  لا  وشيكة  الأهلية  الحرب 
المتطرف  اليمين واليمين  فزعماء حزبي 
من  الفرنسيين  تخويف  عن  يتورعون  لا 
عبر  ينتظرهم  الذي  المظلم  المستقبل 
تصريحات ذات خلفية انتخابية، لا سيما 
أن البلاد تستعد لانتخابات رئاسية العامَ 
لوبان  مارشال  ماريون  مثلا  المقبل.هذه 
حفيدة جان ماري لوبان، مؤسس الجبهة 

اليمين المتطرف وزعيمه  الوطنية حزب 
إلى  انضمامها  الهواء  على  تعلن  الأسبق، 
فرنسا ضد  للدفاع عن  الاحتياط،  جيش 
“هم  العبارة  بصريح  وتعلن  الإسلاميين، 
أمننا،  رجال  ويقتلون  أطفالنا،  يغتالون 

ويذبحون رهباننا. أفيقوا!”.
على  يسيرون  الحزبين  هذين  ومثقفو 
النهج نفسه، إما من خلال تحاليل تكشف 
عن قصر نظر ومؤلفات تنبئ عن عنصرية 
الجهادية”  “فرنسا  ككتاب  مرضية 
“الحرب  كتاب  أو  منديل،  لألكسندر 
أو  ريوفول،  لإيفان  تأتي”  التي  الأهلية 
فبعد  ديستوبية.  استباقية  أعمال  عبر 
التي  لميشيل هويلبيك،  "خضوع"  رواية 
تخيل فيها وصول عربي إلى سدّة الحكم 
الإسلامية،  الشريعة  وتطبيقه  فرنسا  في 
لجان  جديدة  رواية  مؤخرا  صدرت 
فيها  يصور  “الأحداث”  بعنوان  رولان 
السلطةَ  تتنازع  أهلية،  حرب  إبّان  فرنسا 

إسلامية  ميليشياتٌ  السلاح  بقوة  فيها 
راديكالية،  ويسارية  متطرفة  ويمينية 
مع نقاط تفتيش في كل رقعة من البلاد، 
ورايات سوداء للقاعدة في إقليم “بوش 
مرسيليا  ضواحي  في  ترفرف  رون”  دي 
الشمالية، وقوات أممية مكوّنة من ضباط 
غانيين وفنلنديين للفصل بين المتنازعين 

ومحاولة حفظ السلام.
فهل يمكن أن يدفع هذا التصاعد المستمر 
وهل  السلاح؟  حمل  إلى  الناسَ  للعنف 
الفتنة  إشعال  في  داعش  تنظيم  ينجح 
داخل فرنسا بعد أن نجح في خلق مناخ 

خوف ورعب؟
وكالة  أجرته  رأي  استطلاع  آخر  في 
في  الفرنسيين  أن  يظهر  إيبسوس 
في  يعيشون  أنهم  “لايحسّون  معظمهم 
بلادهم كما قبل”، وهو رقم يبلغ نسبة 98 
الوطنية  الجبهة  أنصار حزب  لدى  بالمئة 
حزب  أنصار  لدى  بالمئة  و73  المتطرف 

لم يسبق أن جرى الحديث عن حرب أهلية قد تجتاح فرنسا، غير أن 
الأعمال الإرهابية الأخيرة التي ضربتها في وقت باتت تعاني فيه من 

أزمات اجتماعية واقتصادية خانقة، ومن استفحال العنصرية بدعوى 
الدفاع عن هوية شعبها وعن جذوره اليهودية المسيحية، جعلت هذه 

الحرب تتردد كثيرا على ألسنة المثقفين والسياسيين، خصوصا بعد أن 
وردت على لسان باتريك كالفار مدير وكالة الاستخبارات )الإدارة العامة 

للأمن الداخلي(. فقد حذّر أمام لجنة الأبحاث البرلمانية يوم 10 مايو 
الماضي من استنفار جماعات يمينية متطرفة كـ”الطريق الثالثة” التي 

يتزعمها سيرج أيّوب، و”الشبيبة القومية” بزعامة ألكسندر غابرياك، 
و”المنشأة الفرنسية” لإيفان بينيديتي للانتقام من الجالية المسلمة أولاً، 
وإشعال الفتنة ثانيا، إذ صرّح أمام البرلمانيين »أعتقد أن الحرب ستقع. 

عملية أخرى أو عمليتان، وسوف تندلع«.

المختصر

تهدد  ومبادئ  قيما  ونشره  الإسلام 
الغربية  والحضارة  المجتمعي  التوازن 
العنصري،  الميز  نبذ  بدعوى  وشعوبها، 
يفرض  الذي  العلمانية  بمبدأ  والعمل 
الشأن  في  التدخل  عدم  الدولة  على 
تحليلا  صاحبه  أراده  والكتاب  الديني. 
للمساوئ التي ولدتها في أوروبا بعامة، 
وفرنسا بخاصة، “ديانة حقوق الإنسان” 
الحضارة  تقود  التي  تلك  يقول،  كما 
محتوم  موت  إلى  رأيه  في  الأوروبية 
للإنسان  يعترف  لا  غاز  إسلام  أمام 
في  نعد  لم  “أننا  وحجته  حق.  بأبسط 
هيئة حقوق شعب أمام دولته، بل حق 

شعب في أن تدافع عنه دولته”.

الثلاثي المنسي
الكاملة  الأعمال  تجميع  يقع  مرة  لأول 
من  كبير  وجانب  ريفارول  دو  لأنطوان 
دو  ولوك  شانفور  دو  نيكولا  كتابات 
في  فوفنارغ  بماركيز  الشهير  كلابييه 
تحت  الوقاحة”،  “فنّ  بعنوان  مجلد 
والروائي  والشاعر  الفيلسوف  إشراف 
وتقديم  كارون،  ماكزانس  والموسيقي 
الفيلسوفة شنتال ديلصول. والمعروف 
بعيد  حد  إلى  يمثل  الثلاثي  هذا  أن 
حيث  من  الفرنسي  الأدب  عبقرية 
البلاغة وحرية الفكر والجرأة في تناول 
شتّى المواضيع والسخرية من الأوضاع 
السائدة في ذلك العصر، فقد عرف عنهم 
مكوّناته،  بكلّ  المجتمع  نقد  إلى  ميلهم 
نقدا  والثقافية،  والدينية  السياسية 
لاذعا، بأسلوب مميز أثار إعجاب فولتير 
أن  يؤكد  من  النقاد  من  إن  بل  نفسه، 
مآثر الثلاثة لا تقل قيمة عن رموز عصر 
لمفكرين  اعتبار  ردّ  والكتاب  الأنوار. 
متميزين، درج المثقفون على استحضار 
أن  أسمائهم ومقولاتهم وأفكارهم دون 
يكون لهم اطلاع واسع على نصوصهم.

  

هل بني الاتحاد الأوروبي 
برغبة أميركية؟

ضخم  كتاب  عنوان  الأكبر”  “التكتم 
الإنكليزي،  الصحافي  بوكر  لكريستوفر 
سابق  بحوث  مدير  نورث،  وريشتارد 
نشراه  كانا  الأوروبي،  البرلمان  في 
عن  عبارة  وهو   .2003 عام  لندن  في 
زادتها  للبناء الأوروبي،  بريطانية  قراءة 
بناء  أن  تبين  حضورا،  البريكسيت 
الساسة،  يروّجه  ما  أوروبا، على عكس 
لم يكن حديثا، بل بدأ منذ مدة طويلة 
كمشروع يخضع للرقابة الأميركية ولو 
بشكل غير مباشر، ويروي المؤلفان دور 
وكالة الاستخبارات الأميركية في مسار 
وعلاقة  الأوروبية،  المؤسسات  إنشاء 
المؤسسين الأوائل بها مثل جان مونيه. 
حسب  القول،  يمكن  فلا  وبالتالي، 
جعل  الأوروبي  الاتحاد  إن  المؤلفين، 
الأوروبيين، فبدعوى  استقلال  لحماية 
تأمين السلم، نهض الاتحاد على التخلي 
على سيادة الشعوب لصالح كيان فوق 
منذ  وضعها  خطة  بحسب  القوميات، 
الفرنسي  الماضي  القرن  عشرينات 
والأميركي جيمس سالتر، وهي  مونيه 
حقائق مخفية، يتكتم عليها الجميع. أي 
على  بُني  الكاتبين  نظر  في  الاتحاد  أن 

سلسلة من المغالطات.

التنبؤ بانهيار المجتمعات 
الإنسانية

الفرنسية  الترجمة  مؤخرا  صدرت 
منذ  كثيرا  جدلا  أثار  الذي  للكتاب 
ونعني  أميركا،  في  بالإنكليزية  صدوره 
به »مراحل الانهيار الخمس« للأميركي 
من أصل روسي دميتري أورلوف، الذي 
باع شقته واشترى مركبا يعمل بالطاقة 
فهو  النجاة،  كبسولة  يعتبره  الشمسية، 
مقبلة  أميركا  أن  نصوصه  في  ينذر 
الاتحاد  عاشه  الذي  الانهيار  نفس  على 
يعدد  هذا،  كتابه  وفي  السوفييتي، 
فقد  حيث  مالي  الانهيار:  ذلك  مراحل 

اقتصادي  عادي.  البزينيس  بأن  الإيمان 
قادر  السوق  بأن  الاعتقاد  زال  حيث 
على كل شيء. سياسي من جهة فقدان 
إذ  اجتماعي  الحكومات.  في  الثقة 
يمكن  المجتمع  بأن  أيضا  الاعتقاد  زال 
وأخيرا  ضيقه.  عند  بالفرد  يعتني  أن 
الثقة  فقدان  جهة  من  ثقافي  انهيار 
بطيبة الإنسانية. ويرى أن هذا المراحل 
الحيوانات،  وبخلاف  بانتظام.  تتعاقب 
ينزع البشر إلى خلق تراتبية اجتماعية 
داخل  مبرمجا  انهيارها  يجعل  معقدة، 
هو  قال  كما  والغرض  نفسها.  طبيعتهم 

أن يغير البشر سلوكهم وإلا فهم
يسيرون بأنفسهم إلى الكارثة.

هل نشهد إعادة تشكل 
الشرق الأوسط؟

السياسي  المحلل  يعود  أخرى   مرة 
لكرسي  الأسبق  المدير  أدلير،  ألكسندر 
الجيوسياسية بجامعة دوفين بباريس، 
فبعد  الإسلامية.  الدولة  تنظيم  إلى 
الإسلامية؟”  الأيديولوجيا  تنتصر  “هل 

كتاب  مؤخرا  له  صدر  الدم”،  و”خلافة 
المخفية”  المعادلة  “داعش:  بعنوان 
زعزعة  دوافع  عن  أسئلة  فيه  يطرح 
هو  هل  وتمزيقه.  الأوسط  الشرق 
هي  أم  تطرفه؟  أبشع  في  الإسلام 
في  عارمة  فوضى  أم  الغرب؟  كراهية 
منطقة لم تعدم الهزات منذ زمن بعيد؟ 
وهل هي لحظة إعادة تشكيل المنطقة؟ 
ممثلا  الأكبر،  الخطر  هذا  أن  رأيه  وفي 
للقارات  وعابرا  الإسلامية،  الدولة  في 
دليلا  يكون  قد  لمطامحه،  حدود  ولا 
على أن التاريخ ماض في أعماله: تردد 
إيران  الشيعي،  الهلال  قوة  أميركا، 
الجديدة، ومصر الجديدة، لعبة الأجوار 
الكبار تركيا والسعودية والأردن؛ الحرب 

بلا رجال المزعومة.

كاتب من لبنان مقيم في ليدز/بريطانيا
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المقابلة أي داعش، فيعتقد المحللون أن 
عسكريا  يتراجع  الإرهابي  التنظيم  هذا 
إقامة  يجعل  ما  والعراق،  سوريا  في 
ولذلك فهو  أمرا مستبعدا،  دولة مستقلة 
معركته،  من  الثاني  الطور  إلى  الآن  يمر 
طور ينبني على عمليات إرهابية ينفذها 
لا  عنف  موجة  لخلق  أوروبا  في  أتباعه 
تمكن السيطرة عليها. والغاية كما أسلفنا 
إلى  الأوروبية  المجتمعات  دفع  هي 
وهو  بالمثل،  المسلمة  جالياتها  معاملة 
ذكرّ  مثلا حينما  كيبل  منه جيل  ما حذّر 
سبقت  الشامل  الجهاد  إلى  الدعوة  بأن 
مصعب  أبي  عن  صدرت  فقد  داعش، 
خلالها  وتمنى   ،2004 عام  منذ  السوري 
عمليات  على  الفرنسي  الشعب  يردّ  أن 
القيام  الجهاديون  ينوي  التي  الإرهاب 
بها، ويعلن الحرب على المسلمين، فيهبّ 
وجدوا  حيثما  الراديكاليون  الإسلاميون 
كيبل  ويرى  متواترة.  بانتفاضات  للقيام 
أن ردّ الفعل هو ما يريده الجهاديون كي 
يقطعوا نهائيا “المؤمنين” عن المجموعة 
يعتقدون  أهلية  حربا  ويشعلوا  الوطنية، 

أنهم سيخرجون منها ظافرين.
الإرهابية  العلميات  إن  نقول  أن  بقي 
الجاليات  شباب  بعض  يقترفها  التي 
ستؤدي  داعش،  وتتبناها  المسلمة 

تصيب  قد  انتقامية  أعمال  إلى  حتما 
المتشددين  وبعض  السلفية  الجماعات 
لا  أبرياء  إلى  تتعداها  قد  ولكنها  الشبان، 
لهم بالإسلاميين، وبالتالي فعبارة  علاقة 
قد  ما  لأن  صائبة،  ليست  أهلية”  “حرب 

عرقي  تطهير  سوى  يكون  لن  يحدث 
العرب والمسلمين وطردهم من  لترهيب 
يظن  من  ويخطئ  أوروبا.  أنحاء  كافة 
تحول  سوف  الغربية  الديمقراطيات  أن 
البوسنة  في  ولنا  المجازر،  اقتراف  ضدّ 
فرانيو  يصرح  ألم  عبرة.  والهرسك 
توجمان رئيس كرواتيا الأسبق بأن زعماء 
الغرب كانوا وقتها يُظهرون ما لا يبطنون، 
فقد اعترف بأنهم يدينون في العلن حرب 
المسلمين،  على  تُشَنّ  كانت  التي  الإبادة 
له  يؤكدون  معه،  خاصة  لقاءات  وفي 
دولة  بقيام  يسمحوا  أن  يمكن  لا  بأنهم 
قد  فالمسألة  أوروبا.  قلب  في  مسلمة 
بطابع  اتسمت  ما  إذا  أخرى  وجهة  تأخذ 

ديني.
ومن ثَمّ كانت أكثر دعوات التهدئة ونزع 
فتيل العنف تعقّلا صادرة عن رجال الدين، 
أولا من الكاردينال أندريه فان – تروا  الذي 
فرانسوا  الذبيح  للراهب  تأبينه  في  قال 
بطرد  الإنسانية  وحدة  نبني  “لا  هاميل 
انسجام  في  نساهم  ولا  الفداء.  أكباش 

الاجتماعي  الرابط  وحيوية  المجتمع 
بخلق عالم افتراضي من الجدل والعنف 
ينتهي  الافتراضي،  العنف  هذا  اللفظي. 
إلى  دائما، بلا وعي ولكن بصورة فعلية، 
كراهية حقيقية، ويشيع التدمير كوسيلة 
تؤدي  ما  غالبا  الكلمات  معركة  إن  تطور. 
أمرا  علاقة  كنمط  العدوان  اعتبار  إلى 
أن يتقدم  الثقة لا يمكن  عاديا، ومجتمع 
إلا بحوار تُسمع فيه الخلافات وتُحترم”. 
للديانة  الفرنسي  المجلس  من  ثانيا، 
للجاليات  الرسمي  الممثل  الإسلامية، 
كافة  في  المسلمين  دعا  الذي  المسلمة، 
حيثما  الأحد  قدّاس  حضور  إلى  فرنسا 
كانوا تضامنا مع المسيحيين وتعبيرا عن 
قد  قبلها  وكان  النكراء،  للجريمة  إدانتهم 

أنشأ هيئة للتصدي للدعاية الجهادية.
والتوتر،  بالخوف  مشحون  جوّ  في 
لا  للإسلام  ومعاد  عنصري  وخطاب 
نيكولا  علينا  طلع  أن  منذ  يستفحل  يني 
من  الخالي  “اليمين  بفكرة  ساركوزي 
العقد” لتسويغ مثل هذا الخطاب، لا تدري 
الأيام  لها  تخبّئه  ما  المسلمة  الجاليات 

القادمة.

كاتب من تونس مقيم في باريس

موجات  بسبب  اليميني،  الجمهوريين 
رأيهم  في  تهدد  التي  المتعاقبة  الهجرة 
نظرية  أن  يعني  بما  الوطنية.  الثقافة 
مفكر  لها  روّج  التي  الأكبر”  “التعويض 
تجد  بدأت  كامو  رينو  المتطرف  اليمين 
صداها لدى شرائح عريضة من المجتمع 
التيار  هذا  راديكاليو  وصار  الفرنسي. 
إن  بل  نحن”.  أو  “هم  شعار  يرفعون 
بصرف  الفرنسيين،  من  متزايدا  عددا 
النظر عن انتماءاتهم الحزبية وقناعاتهم 
بين  يفرقون  عادوا  ما  الأيديولوجية، 
أو  الإسلامية،  والأصولية  الإسلام 
يرتابون من الجهاد وحده بل من الإسلام 

أيضا، حسب معطيات إيبسوس.
في  الإسلام  صورة  تغذيه  الخلط  هذا 
مع  التماهي  في  يفلح  لم  لكونه  فرنسا، 
ثلاثة  إن  بل  وقيمها،  الجمهورية  أسس 
أرباع الفرنسيين، حسب الإحصاء سالف 
على  يعمل  الإسلام  أن  يعتقدون  الذكر، 
عددا  أن  أي  الآخرين.  على  نمطه  فرض 
يساوون  صاروا  الفرنسيين  من  متزايدا 
من  بات  وأنه  والإرهاب،  الإسلام  بين 
أحد  على  الاعتداء  اعتبار  الممكن 
كانتقام  مشروعا،  عملا  مثلا  المساجد 
الطبيعي  ومن  داعش.  عمليات  لإحدى 
للمجتمع  المتصدعة  الصورة  هذه  أن 

التطرف  يحاول  التي  هي  الفرنسي 
الإسلاموي استغلالها.

أهلية،  حربا  فعلا  فرنسا  ستشهد  فهل 
جِمار  تُخمد  أن  استطاعت  أنها  والحال 

الفتن جميعا؟
في  الدولة  عن  الدين  فصل  فرض  بعد 
مطلع القرن الماضي، وفض الجدل حول 
طبيعة النظام عام 1958 بسنّ دستور شبه 
ملكي للجمهورية الخامسة، ساد الظن أن 
الحرب  هي  الممكنة  الوحيدة  الحرب 
الاجتماعية التي تمثل عنصرا أساسا في 
بلغت  قد  الفرنسية، وكانت  الميثولوجيا 
ذروتها بمجازر الكميون عام 1871. حتى 
استعمال  إلى  المتطرف  اليسار  عودة 
الضواحي  شباب  وانتفاضات  العنف، 
الصدام  تحوّل  لم  والأخرى  الفينة  بين 
تسميته  يمكن  ما  إلى  الأمن  قوى  ضد 
بحرب أهلية. غير أن المواجهات الحالية 
والمقبلة، كما يحذر غُلاة اليمين، لن تضع 
وجها لوجه الطبقة الوسطى المنسية ضدّ 
اليسار ضدّ  الهوى، ولا  الأثرياء أوروبيي 
اليمين، أو المناطق الداخلية ضد باريس، 
بل “الأيديولوجيا الإسلامية الغازية، ضدّ 
بغرض  المنهكة،  الغربية  الديمقراطيات 
والملحدة، ومحو  الكافرة  البلدان  أسلمة 
المسلمين،  على  سُلّطت  التي  الإهانة 

العسكرية  التدخلات  إلى  الاستعمار  منذ 
ريوفول،  كتاب  في  جاء  كما  الراهنة”، 
يقول،  كما  الظلّ  بجيش  مستعينة 
السلطة،  نظر  وقصر  الأحياء،  و”سلبية 
وتواطؤ العملاء”. إلا أن بعض المؤرخين، 
صاحب  برنافي،  إيلي  اليهودي  مثل 
الكاثوليكية خلال  الرابطة  أطروحة عن 
ثلاثين  دامت  التي  الدينية  الحروب 
من  لأن  ذلك،  يفنّد   ،)1562-1598( سنة 
شروط قيام حرب أهلية في رأيه وجود 
معسكريْن منّظمين ومسلّحين: كاثوليك 
ضدّ بروتستانت، شماليون ضدّ جنوبيين، 
جمهوريون ضد فرانكيين. وفي اعتقاده 
أن الشيء الوحيد الذي قد ينجم عن هذا 
الوضع هو خلق نظام أبارتايد، تُعزل فيه 
الأقليات داخل غيتو، أو أحياء حساسة 
شبيهة  الشائع،  الفرنسي  التعبير  حسب 
no-go-( السلط  على  الممنوعة  بالأحياء 
عالم  أما  المتحدة.  الولايات  في   )zones

أن  فيعتقد  لوغوف  بيير  جان  الاجتماع 
أنماطا جديدة من الصراع قد تتولد عن 
تتخذ أشكال حرب  الحالي، وقد  الوضع 
وضع  في  ليست  البلاد  وأن  استنزاف، 
البعض،  يوهِم  كما  انحطاط  أو  انهيار 
وإنما هي تمرّ بمرحلة دقيقة من تاريخها.
أما بخصوص حاضن التطرف في الجهة 

ايٕفان ريوفولالٔكسندر مانديلجان رولانميشيل هويلبيكالاحٔداثفرنسا الجهاديةبيار بورديوالحرب الاهٔلية التي تاتٔي



163 العدد 20 - سبتمبر/ أيلول  1622016

16
0

هيثم الزبيدي

حادثة سعيدة حقا: 
المطالعة

بالسهلة.  أثّرت فيك وأنت طفل ليست  عن حادثة  الكتابة
أرى أن الانطباعات التي مر عليها الزمن إنما تكون 
استعادية أكثر من حقيقة كونها مفصلية ومؤثرة في وقتها. ربما من 

الأفضل الكلام عن سلسلة حوادث متعاقبة أو متزامنة.
إصرار  الأولى  تماما.  أذكرهما  أزال  لا  مؤثرتان  »حادثتان”  تزامنت 
بعمر  نزال  لا  ونحن  القراءة  كتاب  تدرسنا  أن  على  الروضة  معلمة 
خمسة أعوام، وبطريقة مكثفة وسريعة. والثانية حزمة مجلات من 
القصص المصورة أهداني إياها والدي. خلال أشهر قليلة حلت عقدة 

القراءة والمطالعة لطفل ما زال لم يبلغ السادسة من العمر.
في  مبكرا  يسجلون  الأطفال  من  الكثير  أن  كانت  المعلمة  ة  حجَّ
لعمر  القانونية  السن  دون  أي  كـ”مستمعين”  الابتدائية  المدارس 
الأول الابتدائي، ثم ينطلقون في التعليم أسوة بغيرهم. ما كان ثمة 
حاجة للانتظار سنة إضافية للوصول إلى الأول الابتدائي لكي نتعلم 
القراءة. كانت المعلمة ذكية لأنها ركزت على القراءة ولم ترهق أيدينا 

الصغيرة بتحدي الكتابة. تركت القلم لسنوات قادمة.
القصص المصورة، أو المجلات كما كنّا نسميها اختصارا، كانت حلًا 
سحرياً لمعضلة التعثر في فهم الكلمات الكثيرة في النص المكتوب 
العالمي،  باسمها  لاحقا  عرفناها  كما  »الكوميكس«  صور.  دون  من 
الشخصيات  أفواه  قرب  أكثر  أو  فقاعة  تضع  ثم  أولا  القصة  ترسم 
فيلما  يشاهد  كمن  فكنّا  المشهد  تصف  كانت  الصور  الحوار.  لتقدم 
أجنبياً ممتعاً ولا تخرب علينا مشاهدته و”فهمه”، فقط لأننا كنا قد 
نفوت بعض الجمل المترجمة أسفل الشاشة. فجأة صرنا نقرأ. لا نقرأ 
الخلدونية” وهو  »القراءة  كتاب  منهج  داران دوري” من  »دار  فقط 
أول كتاب للمرحلة الابتدائية في العراق، بل نقرأ قصصا كاملة. يا لها 
من متعة. متعة ترافقني إلى اليوم وأحس بها في كل مرة يقع كتاب 

»كوميكس« بين يدي.

بدأ الأمر مع شخصيات مغامرة بقوى خارقة: سوبرمان، والوطواط، 
لولو  مع شخصية  الطرافة  إلى  تطور  ثم  والبرق.  المطاط،  والرجل 
الخاصة  مكتبتي  دخل  الابتدائي  الثالث  الصف  في  ديزني.  وعالم 
إلى  مصر  في  ترجمت  التي  تان  تان  مجلة  الملابس(  دولاب  )قاع 

جنب مجلة سمير التي كانت مصرية بشكل شبه كامل. كانت تصل 
من  تاريخاً  معهما  أيضا  اكتشفنا  مجلدات.  شكل  على  العراق  إلى 
أول محاولات  جانبها  وإلى  مجلة سندباد  مع  المصري  الكوميكس 

العراقيين دخول عالم الكوميس في مجلة »مجلتي”.
لكن النهم للمطالعة ما عادت تكفيه القصص المصورة، وبدأت كتب 
المغامرات والجريمة والروايات العالمية المبسطة تأخذ حيزاً يوميا: 

لوبين،  وأرسين   ،13 والشياطين  المصرية،  الخمسة  المغامرون 
ترسم قصصها في  أن  عليك  نصية  للأطفال. هذه كتب  وشكسبير 
من  المؤلفة  الآلاف  بعد  جيداً  تتقنه  أن  يمكن  أمر  وهو  مخيلتك، 

التخطيطات التي اعتدت على مشاهدتها في مجلات الكوميكس.
في الصفين الرابع والخامس الابتدائي صار النص أكثر حضورا من 
الصورة في الكتب. سلسلة العظماء في العلم والأدب )أعتقد كانت 
20 كتابا(، وسلسلة معجزة )بالنسبة إلى طفل( مترجمة عن سلسلة 
ليدي بيرد البريطانية تحوي كل ما يخطر على بالك عن المعارف. 
كان التتويج في الجرأة على تمضية العطلة الصيفية بين الصفين 
اسمها  كاملة  موسوعة  مطالعة  في  الابتدائي  والسادس  الخامس 
الموسوعة الذهبية )مترجمة في مصر أيضا( والبدء بشراء مجلدات 
موسوعة أخرى )مترجمة في لبنان( من تجميع مجلات بدأت تصل 
واسمها »المعرفة”. أقرب وصف للمتعة في مطالعة هذه الموسوعات 
هو كأنك قرأت كل ما يأتي لك به محرك غوغل اليوم خلال أشهر 

الصيف والإجازة.
عالم  المطالعة هو  »حوادث”  السحري من  العالم  ما في هذا  أجمل 
موازٍ من الصداقات تشكل بسببها. فميزانية الطفل، مهما كانت أسرته 
متمكنة ماديا، تبقى محدودة. والحل يكمن في سلسلة من الصداقات 
والمجلات  الكتب  تبادل  أساسها  التي  المباشرة  غير  أو  المباشرة 
والمجلدات. هذه كانت أول حلقة »مثقفين” تعرّفت عليها، وأطرف ما 
فيها أنها خارج التراتبية التقليدية التي تقوم على الأعمار، خصوصا 
 8 بين  تتراوح  مختلفة  أعمار  بين  لتكون  الابتدائية،  المدرسة  في 
سنوات و12 سنة. يمكن أن يكون لديك صديق أكبر منك بسنتين 
أو ثلاث سنوات، دون إشكال طالما يجمعكما الاهتمام بالكوميكس 
أو كتب الألغاز. كان هناك لقاء شبه يومي قبل ساعات الحر القائظ 
لتبادل الكتب والمجلات، ثم قتل ساعات الظهيرة بالمطالعة، للعودة 

وتبادل الكتب ثانية عصراً استعدادا للفترة المسائية.
تبادل الكتب والمجلات كان، أيضاً، حلا لتعويض النقص المتاح منها 
في المكتبات بعد قرار رسمي عجيب يمنع استيرادها لأنها تشجع 
على البطولات الفردية. أغلب ما كنا نشتريه هو مجلات مستعملة 

تدور بين مكتبات بيع الكتب.
أحد  لا  أتركوه”.  يقرأ.  »إنه  الأهل.  تشدد  من  تؤمنك  أيضاً،  المطالعة، 
يعترض على الإكثار من المطالعة مثلما يتم الاعتراض على الإكثار من 

اللعب أو عند المبالغة في التجول بالدراجة الهوائية.
»حوادث” الطفولة التي شكلت حياتي كانت سعيدة. كنا سعداء حقا 

كاتب من العراق مقيم في لندن
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